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¿Qué es el mundo?¿Qué percepción tenemos de él? 

La primera es una pregunta que la humanidad se ha hecho desde 

tiempos inmemoriales. El segundo cuestionamiento nos refiere a 

la manera en que hemos intentado responder a la primera inte-

rrogante, obteniendo múltiples respuestas. Frente a su entorno, 

el ser humano se ha cuestionado cuanto le rodea y en correspon-

dencia también se ha preguntado acerca de su propia individua-

lidad e identidad.

 La palabra mundus, utilizada por los romanos para desig-

nar un cofre o baúl como depósito de objetos para realizar viajes, 

simbólicamente representaba un conjunto de cosas transporta-

bles como parte de la propiedad personal, pero sobre todo  era 

visto como un recuerdo constante del lugar de pertenencia y de 

la conformación de la identidad. De ahí que para el ser humano 

moderno en general, la palabra mundo es una denominación de 

un conjunto de cosas identitarias, pero también es aquello que 

nuestro cerebro es capaz de registrar a través de los sentidos y 

de interpretar por medio de la percepción, al formar todo signo 

posible y al formar parte de la memoria individual y colectiva.

 En la actualidad, el concepto de mundo contiene asi-

mismo lo todavía no visto, pues desde el punto de vista cultural 

hemos aceptado que las cosas materiales e inmateriales, captadas 
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-o no- por nuestros sentidos, están sujetas a la creencia de su exis-

tencia, integrando infinitas posibilidades de la realidad.

 Cuando nuestros sentidos entran en contacto con el en-

torno material, un conjunto de datos informativos viaja a través 

del sistema nervioso central en forma de estímulos electroquími-

cos, los cuales al llegar a las neuronas generan en nosotros diver-

sas imágenes y provocan una gran variedad de respuestas. No 

debemos entender la palabra imagen como algo exclusivamente 

visual, pues en un sentido profundo, la imago corresponde en este 

proceso a una relación mental generada a partir de los estímulos 

provenientes del exterior, que en el cerebro resultan ser eventos 

electroquímicos, que adquieren diversas formas mentales para su 

valoración y la emisión de respuestas. Por ello, resultaría intere-

sante saber qué imágenes posee una persona con discapacidad 

visual del mundo exterior. Es evidente que otros sentidos aparte 

del visual logran dotar de información al cerebro, la ecolocaliza-

ción de murciélagos o delfines da cuenta de ello.

 

 Desde un punto de vista biológico, los animales en ge-

neral son capaces de procesar el entorno habitable a través de 

los sentidos, gracias a los estímulos que se procesan neurológi-

camente  para cumplir con necesidades fundamentales, como la 

alimentación y la reproducción.
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 La forma en que se observa, se escucha, se olfatea, se pal-

pa o se degusta, provoca y determina la integración de las imá-

genes que el cerebro conforma y, en consecuencia, se emite una 

amplia variedad de respuestas a propósito de ello. ¿Qué imagen 

se produce en el cerebro de un elefante que huele agua a muchos 

kilómetros de distancia? La memoria no solo conduce al paqui-

dermo en cierta dirección, su olfato y la percepción del entorno 

le indican con mucha precisión la dirección a seguir para encon-

trar viejos o nuevos afloramientos hidraúlicos. Todo el conjunto 

de excitaciones físicas de los sentidos, así como la percepción de 

los mismos, aunado a otros procesos cognitivos y neurológicos, 

son parte de un proceso complejo muy propio de la gran mayoría 

de los animales terrestres.

 A partir de la Edad Media, la palabra mundus, para noso-

tros mundo, comenzó a significar no solo lo que el ser humano era 

capaz de registrar a través de los sentidos, sino también aquello 

que es producto de la racionalización; por lo que la percepción sur-

ge como una interpretación mental de cuanto nos rodea, gracias 

a la cual puede valorarse de forma propositiva. Sin embargo, la 

idea de percepción se ajusta más a su aplicación práctica que a la 

búsqueda de una explicación funcional. La perceptio latina refie-

re al verbo capere, que literalmete significa capturar. Durante mu-

chos siglos, la acción perceptual fue entendida como un capturar 
el mundo. Esta frase implica que los sentidos han jugado un papel 
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fundamental como agentes informativos del cerebro, en referen-

cia directa al proceso racional. ¿Cuándo vimos o percibimos los 

números por primera vez? La respuesta indicaría que los senti-

dos y la percepción han estado siempre limitados al identificarlos 

únicamente como agentes informativos y no como parte de un 

proceso neurológico en el que además existe tambíen un proceso 

mental de carácter cognoscitivo. Los números, producto de la 

abstracción del pensamiento y de la racionalidad, no son imá-

genes que hayamos podido captar a través de la vista, el olfato, 

el gusto, el tacto o el oído; se trata de construcciones mentales 

provocadas por la manera particular y sofisticada en la que el 

cerebro humano procesa la información proveniente del mun-

do exterior, superando a la sensación y a la percepción. La idea 

o concepto de número jamás ha cumplido con una necesidad 

biológica como la alimentación o la reproducción, es una cons-

trucción mental a partir de la cual hemos entendido la realidad 

de modo racional. 

 Hoy se sabe que la percepción, en conjunto con la me-

moria, la atención y la emoción, es una de las cuatro operaciones 

o procesos denominados cognitivos, los cuales han permitido a 

nuestra especie alcanzar el dominio del entorno, gracias a una 

sofisticación todavía incomprensible en los detalles, pero com-

probada e increíblemente útil para el género humano. Se cono-

cen algunos detalles en torno a cómo la memoria y la percepción 
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colaboran entre sí. A partir de la memoria pensada como bi-

blioteca, museo o almacen de inmumerables datos, la percepción 

lleva a cabo una valoración de toda experiencia vivida, como si 

recurriera a un catálogo, manual o instructivo para determinar 

la caracterización del mundo en su conjunto y así decidir al res-

pecto del mismo. Hoy incluso se considera que hay un mundo 

interno, pero en ambos casos, la percepción continúa siendo esa 

capacidad con la cual los individuos y sus sociedades están habi-

litados para reconocerlos y obrar en consecuencia. Es sabido que 

la percepción se produce fundamentalmente a partir de la acción 

de la cultura. 

 Somos la única especie animal que ha desarrollado sím-

bolos complejos alrededor de la divinidad y en referencia a la 

muerte; que ha guardado un anhelo por lo eterno y aspira a la 

trascendencia de la temporalidad; la única especie dedicada a 

la factura y goce del arte como fenómeno estético; la única pre-

ocupada por la invención tecnológica para simplicar el trabajo 

y para ir a estudiar y poblar otros planetas. Todo gracias a la 

acción de la percepción en colaboración con la memoria.

 Nuestra forma de sentir el mundo corresponde por com-

pleto con nuestra manera de pensarlo, de experimentarlo a través 

de nuestros procesos cognoscitivos y de manera muy particular 

gracias a la percepción. Por lo tanto, el hecho de el percibir el 
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mundo se traduce en la interpretación que el individuo o su so-

ciedad logra realizar a partir de su contextualización biológica, 

social y cultural; como un intento por entenderlo para además 

modifcarlo en lo posible.

 Es evidente que la idea de que los griegos no podían ver 

el color azul es equivocada. Esta aseveración indica literalmente 

que los helenos no tenían la capacidad de ver dicho color, como 

si se tratara de personas con alguna discapacidad visual. De he-

cho, la anatomía del homo sapiens no parece haber cambiado des-

de que comenzó a poblar la tierra, hace unos 150 mil años. Es 

muy probable que incluso esta sea muy semejante a la de otras 

especies humanas, como la de los neandertales, los cromañones o 

los todavía más añejos Australopithecus. Por ello sabemos que el 

sentido de la vista de los habitantes de la antigua Grecia detecta-

ba el color azul. Además, en muchas piezas artísticas de aquella 

época es posible advertir el uso de pigmentos azules.

 El ojo humano posee dos tipos de células fotosensibles 

denominadas conos y bastones. Estas son capaces de registrar un 

pequeño rango luminoso del espectro electromagnético. Dichos 

conos son sensibles y reaccionan a la frecuencia de las ondas de 

luz roja, verde y azul. Entonces cabe la pregunta, ¿qué color “ve-

mos” cuando identificamos algo de color amarillo? 
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 La información que llega al cerebro por medio de los co-

nos cuando es de color verde y roja, es interpretada –literalmente– 

como una combinación a la que denominamos color amarillo. Si 

las células oculares se dañan, la visión del color se ve afectada y 

por lo tanto, su percepción está comprometida. Quienes padecen 

daltonismo saben acerca de esto, y no solo les es imposible ver 

ciertos colores, además les cuesta un gran esfuerzo identificarlos 

e interpretarlos; porque según sea la cultura a la que pertenez-

can, el lenguaje puede verse impedido para ofrecer una referencia 

complementaria, la cual es necesaria para lograr un sentido visual 

adecuado o su percepción.

 Otro ejemplo que se puede ofrecer relativo a este tema, 

es el de la creación de animales mitológicos o fantásticos, donde 

la percepción, apoyada por la memoria y el lenguaje, ha dado 

pie a una fusión formal mental entre una experiencia visual y 

una narrativa referencial previas. ¿Qué animales se correspon-

den con la descripción de contar con un único cuerno? Existen 

dos mamíferos con la característica solicitada, el rinoceronte y el 

narval; uno es terrestre y, aunque el otro también es mamífero, se 

trata de un animal marino, una ballena. En la cultura del mundo 

medieval el unicornio era tan real como lo es para nosotros el 

rinoceronte. ¿Alguien ha visto a alguno de ellos y ha ofrecido 

alguna evidencia que no sea la representación gráfica? 
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 La anfisbena, la leucrota, el sátiro, el basilisco y el dragón 

son animales que en la narrativa verbal son fácilmente caracteri-

zados, pero la visión solo puede apreciar y la percepción valorar 

a partir de la semejanza con otros animales, pues no hay prueba 

fidedigna de su existencia material en el mundo natural real. 

 En este caso, el lenguaje juega un papel fundamental 

cuando, a falta de datos, obliga a la integración informativa de la 

memoria, a través de la referencia como vínculo y complemento 

de lo resguardado. Por eso la percepción recurre a imágenes pro-

vocadas por los sentidos y particularmente a imágenes visuales 

como referencias para llevar a efecto su valoración. Así, la per-

cepción funge como un catálogo comparativo de lo resguardado 

en la memoria; un catálogo en el cual se busca a partir de los 

datos almacenados y la suposición. Debido a ello el sentido de la 

vista ha sido imperante en percibir la valoración informativa y, 

por lo tanto, para la generación de nuevo saber y conocimiento 

a lo largo de nuestra historia. Por eso también, en algún punto, 

la Filosofía y la Epistemología optaron por diferenciar a la sensa-

ción y a la percepción como formas de procesar la información 

para estudiar el mundo cognoscible, cuando además la racionali-

dad evidenció sus limitaciones procesales.

 El ejemplo del color nos brinda un indicador mínimo 

acerca de los cambios del concepto y la aplicación de la percep-
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ción a lo largo de la historia humana. Otro ejemplo pueden ser 

las representaciones arquitectónicas, que desde la Antigüedad y 

hasta el fin de la Edad Media sugieren una gran corresponden-

cia entre la forma de ver y entender el espacio, muy distinta a 

como sucedió a partir del Renacimiento. Las investigaciones in-

dican que a partir del estudio de la geometría, la comprensión 

de la profundidad y disposición de los objetos en el espacio, las 

representaciones pictóricas cambiaron radicalmente a propósi-

to de reproducir la experiencia visual del espacio por parte del 

espectador, como si se tratara de un efecto “mágico” producido 

por medios “técnicos” y reproducibles a voluntad. Se buscaba 

cambiar la percepción espacial, rearticulando la concepción de 

la realidad física captada a través de la experiencia visual.

 Otro ejemplo es el de la antigua concepción de la Tie-

rra como planeta central de nuestro sistema solar, la cual era 

sostenida por muchas culturas. Esta idea fue abandonada gra-

cias a la conceptualización y demostración científica que forzó 

a que la percepción social y cultural se rindiera ante un sistema 

planetario heliocéntrico. Para el ser humano del mundo anti-

guo, la visión de un sol que asciende y desciende en el horizon-

te, era prueba irrefutable de que el planeta Tierra era el centro 

del universo. 
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 Copérnico, Kepler, Brahe o Galileo, ¿poseían alguna 

nave espacial para ver a la Tierra circundando al sol, como para 

aseverar que esta no era el centro del sistema solar? ¿Qué pudie-

ron haber “visto” que los condujera a investigar y probar que la 

Tierra y otros planetas se mueven alrededor del sol?

 El pensamiento racional de estos hombres superó la sim-

ple imagen visual, la percepción histórica y la memoria indivi-

dual y colectiva impuesta culturalmente, apuntando con ello de 

manera anticipada a que el estudio y pensar del mundo no de-

pendiera por entero del análisis de lo material. Los datos proce-

sados de manera racional por los astronómos citados, ofrecieron 

a la humanidad en su conjunto un progreso que de otra forma 

no se hubiera producido, si se hubiera dependido solo de la sen-

sación y la percepción. 

 Estos cambios en la percepción individual y generaliza-

da, estas formas de pensamiento particulares y revolucionarias, 

son las que a lo largo de milenios han provocado la sustitución 

de un paradigma por otro y, como hoy sabemos, solo han sido 

apreciados en su inmensa mayoría a partir de lo objetivo y lo 

material. Jacobo Siruela ha dicho en más de una ocasión que: 

“[...] como apuntó Kant y la física cuántica parece constatar, las 

verdades dependen de las percepciones, la sensibilidad y las fa-

cultades cognoscitivas de la mente humana”. Así, el mundo no es 
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lo pensado y ya determinado, es más bien lo que está por pensar-

se y por lo tanto es indeterminado y ocasionalmente depende del 

“fenómeno de la observación” y la narrativa que se genera con 

un propósito descriptivo y parcializado.

 Los textos ofrecidos en este libro estudian distintos temas 

en correspondencia a diversas formas de pensar el mundo y por 

lo tanto de percibirlo desde particulares perspectivas académicas. 

En cada uno de ellos, la percepción de cada uno de los y las auto-

ras, la cual está basada en la memoria colectiva y marcada por el 

contexto social, se revisa el saber del mundo, al proponer nuevas 

vertientes de conocimiento. 

 El pensamiento crítico puesto en marcha pone en duda 

la percepción, obligándola a centrar una mayor atención en los 

datos, de manera siempre objetiva pero considerando el ofreci-

miento de otra faceta del hecho o el acontecimiento quizá no 

prevista. Resulta evidente que cada individuo puede acercarse a 

un mismo suceso y que desde una colectividad surgen distintas 

perspectivas, por lo que la subjetividad histórica se imagina in-

mediata, pero será precisamente la objetividad la que permita 

un mejor juicio de valor acerca de la narrativa, cuando sean las 

pruebas las que ajusten lo dicho con el hecho. Por ende, es com-

prensible y aceptable que es la observación, y no solo la visión 

de lo acontecido como un fenómeno y nuestra interpretación 
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del mismo, lo que favorece su entendimiento; aunque más allá 

de lo frío y estrictamente científico, las y los investigadores pue-

dan también integrar lo intuitivo y lo emocional.

 Nuestros sentidos y percepciones son apenas fragmentos 

captados, asimilados, interpretados y resguardados que constitu-

yen una visión particular de la compleja estructura del mundo, in-

tegrada por una infinita posibilidad existencial de cosas, las cuales 

somos incapaces de comprender en su totalidad, como un saber 

absoluto; nuestra visión y observación están limitadas. Debido a la 

potencialidad que suponemos en el desarrollo de la ia (Inteligencia 

Artificial) tal vez eso cambie en un futuro próximo, pero por ahora, 

nuestra vida cotidiana depende por entero de la forma propia y las 

consecuencias de pensar el mundo como seres humanos, así como 

de la confianza que hemos depositado en ello. 

 En la esfera del pensamiento desarrollado acerca de la 

espiritualidad y la religiosidad, el ser humano ha experimentado 

el mundo desde la confiabilidad interiorizada por diversas creen-

cias sobre lo inexplicable e incognoscible. Como si se tratara de 

un estado alterado de la conciencia con obvias consecuencias 

sobre el pensamiento, tanto los chamanes como los místicos de 

todas las culturas reconocen que el mundo posee una extensión 

dimensional más allá de lo material y lo temporal. A partir de la 

segunda mitad del siglo xx, el uso medicinal y lúdico de muchas 
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sustancias demuestra que las alteraciones de la conciencia pro-

vocadas por las drogas surten distintos efectos en la percepción y 

por lo tanto en la sensación; la conciencia experimenta el mundo 

en lo que temporalmente se concibe como un resquebrajamiento 

de las límites racionales y sensibles; la realidad se vive y aprecia 

trastocada y por lo tanto se pone bajo sospecha.

 Sin duda el mundo es también apariencia, no solo está 

conformado por el ámbito material, está constituido por la ener-

gía que anima a la materia y que el pensamiento es capaz de cap-

tar como condensación que se explica tanto por las leyes de las 

ciencias físicas como por el sentimiento y la intuición; pues estos 

últimos son capaces de captar la sutileza de esa organización que 

no es apreciable por los sentidos ni por la percepción, pero que 

de algún modo es interiorizada. 

 El mundo no es único, aunque la ciencia se ha esforzado 

en demostrar lo contrario, el mundo es una y al mismo tiempo 

muchas interpretaciones. Todo pensamiento posible tiene proba-

bilidades de existir, de convertirse en realidad y eso es también el 

mundo. En cada posibilidad hay una oportunidad para la obra 

del pensamiento. Resulta que cada conjunto de relaciones men-

tales que se establece como reflexión del mundo, contiene al ser 

humano mismo y, en tal proporción, todo ser humano es también 

un mundo. Como cada uno de ellos es un pensar y es un mundo, 
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en la calidad de su proceso uno y otro se extienden y profundi-

zan; se vuelcan sobre sí mismos.

 Durante miles de años hemos transmitido nuestra per-

cepción de la realidad, compartiéndola según la vamos com-

pletando y, poco a poco, la extensión del mundo se amplía. En 

conclusión, no poseemos un pensar absoluto porque la colectivi-

dad pensante continuará operando constantemente indetermi-

nadamente. Cuando en el futuro el progreso de la ia sea mayor y 

no dependa del pensar humano, sabremos si nuestra percepción 

acerca del mundo cognoscible es exclusivo de nuestra especie y 

si desde esa otredad artificial, otras formas de percibir el mundo 

no solo podrían ser posibles, sino que además podrían ser muy 

distintas y puedan convertirse en una amenaza potencial contra 

nuestra especie.

 Cada pensamiento individual que ha abonado a un con-

junto mayor de conocimiento no ha sido exclusivo del homo sapiens, 
sino que ha provenido de todas las especies humanas y animales 

que han existido sobre el planeta Tierra. Al intentar descubrir y 

determinar cómo piensan “otros animales”, hemos aceptado que 

el conocimiento absoluto es incomprensible e inalcanzable.•

 

Juan Moreno Rodríguez

Editor
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“Si alguien piensa que el amor y la paz son un cliché

se debe haber quedado en los años sesenta, 

ese es su problema. 

El amor y la paz son eternos”.

 John Lennon.

Los años sesenta: México

Con el transcurrir del tiempo, algunos 

sectores sociales, obreros, campesinos y la clase media, en espe-

cial los estudiantes, comenzaron a manifestar diversas inconfor-

midades y a plantear demandas de cambio. En 1958, ya próxi-

mo a concluir el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958), el 

contexto político poseía, entre otras, las siguientes características: 

 
El senado aprueba la reforma constitucional que 

otorga el voto a las mujeres el 24 de septiembre de 

1953. Ocurre la devaluación en la paridad peso-dó-

lar de 8.65 a12.50 el 17 de abril de 1954 (Gutiérrez, 

2014, p. 218).
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Al inicio del sexenio de Adolfo López Mateos (1958-1964), ocu-

rrieron algunos eventos en los que hubo protestas de campesinos 

y obreros; la respuesta del Estado fue la siguiente: 

El gobierno reprime un movimiento obrero organi-

zado por los ferrocarrileros el 13 de abril de 1959. 

[Fue] reprimido y a cuyos dirigentes había encarce-

lado (Gutiérrez, 2014, p. 220).

 Las luchas de los maestros de primaria de la Ciudad 

de México y la de los trabajadores ferrocarrileros fueron los 

más importantes:

La calle y la bandera rojinegra se convirtieron en el 

escenario y el símbolo de las confrontaciones socia-

les. De verdadera isonomía: la de un país de clases 

indefinibles (Alonso, 1964, p. 34).

 Cerca de la Ciudad de México, en el estado de Morelos, 

la suerte que corrió el líder agrario Rubén Jaramillo y su familia 

fue trágica: 

El 23 de mayo de 1962 un destacamento militar 

apoyado por policías judiciales sacó de su casa, en 

Tlaquiltenango, Morelos, al dirigente campesino 



27

Ríos de la Torre | Enre el amor y la paz...

 El malestar en el entorno laboral surgió a causa de los 

bajos salarios que percibían los obreros. También se fue generan-

do el deseo de que prevaleciera una verdadera representación 

dentro de los sindicatos, es decir, que los líderes atendieran y de-

fendieran verdaderamente los intereses de los trabajadores.

 Ya en la década de los años sesenta, la clase media, que 

representaba un porcentaje importante de la población, deman-

daba espacios de participación política y económica. Aunque el 

Estado pretendió incorporarla a los organismos gubernamenta-

les, la falta de canales de comunicación y participación provocó 

que se generaran varios movimientos sociales, enarbolando una 

amplia serie de exigencias.

Rubén Jaramillo, a su esposa Epifanía, que esta-

ba embarazada, y a sus hijos Enrique, Filemón y 

Ricardo, militantes de la Juventud Comunista de 

México. Dos horas después la familia fue acribi-

llada en las cercanías de las ruinas de Xochicalco, 

consumándose así uno de los más brutales crímenes 

políticos del siglo xx mexicano. Aquel día fue el re-

sultado de una serie de violaciones a sus derechos 

humanos (Aguilar y Meyer, 1995, p. 233).
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 En 1965, a los pocos días de haber empezado el periodo 

de gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), inició la pro-

testa de los médicos del Seguro Social (imss), del issste y de otras 

instituciones médicas en la capital de la República. El surgimiento 

de esta lucha se debió a las condiciones desfavorables de trabajo y 

bajos salarios del personal sanitario. Estas luchas también fueron 

disueltas con el uso de la fuerza estatal (Aboites, 2004, p. 284).

 En el ámbito rural se generaron a su vez distintos movi-

mientos de protesta, influidos por la experiencia cubana. En el 

estado de Guerrero apareció el grupo guerrillero del profesor Lu-

cio Cabañas el cual, al paso de los años, también sería reprimido. 

En la misma entidad, como consecuencia de las condiciones de 

miseria en que vivían los campesinos, el también profesor Gena-

ro Vázquez Rojas se refugió en la sierra y organizó una guerrilla. 

Vázquez Rojas también fue derrotado por el ejército. 

 No obstante, fueron las manifestaciones masivas anti-

gubernamentales en la capital de la República, protagonizadas 

por estudiantes universitarios, politécnicos y normalistas prin-

cipalmente, las cuales se llevaron a cabo entre los meses de julio 

y septiembre de 1968, las que sacudieron al sistema político, 

dejando una huella en la historia contemporánea de nuestro 

país (Dávila, 2023). 
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 Este descontento desembocó en el movimiento estudian-

til y popular de 1968, el cual ha sido considerado como uno de 

los acontecimientos más importantes de las últimas décadas, de-

bido a su alto grado de organización combativa.

 Durante más de dos meses, los estudiantes organizaron 

mítines, manifestaciones, asambleas y distribuyeron propaganda; 

en tales actos participaron miles de personas. Los estudiantes exi-

gían la libertad de los presos políticos, la destitución de los jefes 

policíacos, la desaparición del cuerpo de granaderos, así como in-

demnización para las familias de los estudiantes heridos y muertos 

y la derogación de los llamados delitos de disolución social.

 El Consejo Nacional de Huelga (cnh) se constituyó como 

el organismo representativo del movimiento estudiantil popular. 

Sus dirigentes fueron elegidos democráticamente en las asam-

bleas de las escuelas en huelga. Además de los estudiantes, en 

esa lucha también participaron muchos profesores de diversas 

instituciones universitarias, un buen número de intelectuales y 

algunos núcleos de obreros y de empleados.

          El 4 de agosto se dio conocer el primer documento de 

unidad estudiantil elaborado por el alumnado del Instituto Poli-

técnico Nacional (ipn), de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (unam), de la Universidad de Chapingo y de otras escue-
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las. Los en aquel entonces estudiantes, exigimos a las autoridades 

correspondientes la solución inmediata de los siguientes puntos:

 

• Libertad de presos políticos.

• Destitución de los generales Luis Cueto y 

  Raúl Mendiola, así como del teniente coronel

  Armando Frías.

• Disolución del cuerpo de granaderos, 

  instrumento directo de represión, y no 

  a la creación de cuerpos semejantes.

• Derogación del artículo 145 y 145 bis de cpf 

   (delito de disolución social), por ser instrumentos 

   jurídicos de agresión. 

• Indemnización a las familias de los muertos y 

  a heridos víctimas de la represión desatada desde 

  el viernes 26 de julio en adelante.

• Deslindamiento de responsabilidad respecto a 

  los actos de represión y vandalismo, ejercidos por 

  parte de las autoridades a través de la policía, 

  los granaderos y el ejército. 

• Las reivindicaciones se limitan a aspectos

  intrínsecos de la democracia política.

  No plantean la desaparición del gobierno,

  ni siquiera mínimos cambios en su composición.
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 Ariel Rodríguez Kuri señala, con relación a estas clásicas 

exigencias, que:

El famoso pliego petitorio de los estudiantes táci-

tamente exigía respetar tres derechos constitucio-

nales (de reunión, de manifestación y de petición a 

la autoridad) y reactivar una práctica ajena al au-

toritarismo mexicano: la rendición de cuentas por 

actos de gobierno (como la represión de julio) (Ro-

dríguez, 2022, p. 274).

 El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz respondió con la 

ocupación de las instalaciones del Instituto Politécnico Nacional 

(24 de septiembre de 1968) y de la Ciudad Universitaria (30 de 

septiembre) por tropas del ejército; pretendía acallar las protestas 

lo más pronto posible debido a la proximidad de los Juegos Olím-

picos, que se realizarían ese año en México.

 El 2 de octubre de 1968, El Consejo Nacional de Huel-

ga convocó a un mitin en la Plaza de las Tres Culturas en Tla-

telolco, al que concurrieron cerca de diez mil personas. Según 

las versiones periodísticas y las declaraciones de varios testigos, 

los soldados dispararon contra la multitud. El saldo de la masa-

cre fue de decenas de muertos, heridos y detenidos (Poniatows-

ka,1971, passim).
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 En el mensaje del año 1969, al mandatario no le quedó 

más remedio que hacerse cargo de lo ocurrido:

El presidente Gustavo Díaz Ordaz, en su V In-

forme de Gobierno (1° de septiembre de 1969), 

asumió la responsabilidad de los sangrientos he-

chos ocurridos en la Plaza de las Tres Culturas. 

Las consecuencias del movimiento estudiantil de 

1968 se pueden resumir de la manera siguiente. 

Empezó una profunda revisión del sistema político 

que culminó, años más tarde, con la reforma para 

ampliar la participación de grupos organizados y 

de partidos en la vida política de la nación (García 

Cárdenas, 2015, pp. 13-15).

 Después de los gobiernos de Adolfo López Mateos y 

Gustavo Díaz Ordaz, se continuó con el impulso al desarrollo 

industrial. Como desde los mandatos federales anteriores los pro-

ductos aumentaban de manera permanente de precio, fenómeno 

conocido como inflación, en ese momento las autoridades se pro-

pusieron estabilizar y reducir los gastos del gobierno.

 La política de desarrollo estabilizador encauzó al país 

hacia un crecimiento relativamente sostenido, con una ligera 

tendencia al alza del poder adquisitivo y cierto equilibrio en la 
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balanza de pagos, lo que trajo consigo la tranquilidad política y 

la seguridad social.

 Asimismo, un movimiento importante realizado por es-

tos gobiernos fue la compra de industrias al empresariado, con lo 

que estas se convirtieron en compañías paraestatales: Aeroméxi-

co, Mexicana de Aviación, Teléfonos de México y otras. Como la 

nueva modalidad de estas empresas ocasionaba un enorme gasto 

público, el gobierno tuvo que pedir liquidez financiera a otros 

países, por lo que la deuda externa continuó creciendo.

 Después de los eventos de 1968 se puso en entredicho el 

modelo económico adoptado desde finales de la Segunda Gue-

rra Mundial, el cual había acentuado la distribución desigual de 

la riqueza y había sido incapaz de crear los empleos necesarios 

para captar el incremento demográfico. Con ello, comenzaron 

a hacerse públicos una serie de planteamientos críticos relacio-

nados al también llamado modelo desarrollista de crecimiento 

económico; así como al sistema autoritario de control político.
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El mundo, la mujer  y el cambio

En el ámbito de la política externa hubo beneficios significativos 

en las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética; en lo 

interno, esta última vivía los triunfos alcanzados en la educación, 

la ciencia y el impulso de su industria pesada, lo mismo que en 

el campo de la carrera armamentista. No obstante, la calidad de 

la vida de la población no era grata: había un gran déficit en la 

producción de alimentos, que eran restringidos, al igual que la 

ropa, los aparatos domésticos y los automóviles. Por lo anterior, 

existía además una incesante inconformidad general por la falta 

de libertades políticas. Todo esto discordaba con el modo de 

vida de la élite política, la cual gozaba de grandes concesiones 

con el apoyo del gobierno.

 Los dirigentes patrullaron y amenazaron con el uso de 

la fuerza en aquellas naciones donde se pudiera ver en peligro el 

régimen comunista. Ese fue el caso de la intervención del Ejército 

Rojo para dominar Checoslovaquia en donde, en 1968, había 

tenido lugar una gran revolución democrática, a la que se le de-

signó como la Primavera de Praga.
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 Hablemos de otra de las potencias de los años sesenta: 

Estados Unidos. Este país estimuló las formas del Estado de bien-

estar que percibieron sus gobernantes en turno. 

 En el llamado vecino del norte, dos grandes enfrentamien-

tos se sucedían en esos años: la lucha por lograr establecer los de-

rechos de civiles de los afroamericanos y la guerra de Vietnam. 

Esta última tuvo grandes consecuencias también en Europa, pues 

involucraba además al bloque soviético. Sin embargo, en Europa 

occidental, o al menos en los asuntos de los países como Francia 

e Italia, los juicios a los métodos académicos, incorporar las re-

laciones de los discípulos con sus maestros y la orientación de la 

enseñanza universitaria y superior ejercieron un papel muy signifi-

cativo en las demandas estudiantiles (Rodríguez, 2022, p. 270).

 A mediados de la década de los años sesenta se produjo 

un cambio estructural en la mayoría de los países desarrollados. 

Como consecuencia de la gran expansión económica y de la 

aparición de los progresos técnicos, se llevó a cabo un desclasa-

miento tecnológico; a su vez, y de modo paralelo al desempleo 

provocado por lo anterior, hubo que excluir del trabajo activo a 

los jóvenes, al aumentarse la edad promedio para iniciar la vida 

laboral. La juventud quedó de esta forma desocupada, al dispo-

ner de tiempo libre se agrupó en diversos círculos con variadas 

intenciones, modos de ver la vida y maneras de actuar.



36

Enre el amor y la paz... | Ríos de la Torre

          El impulso de la ciencia, la técnica y la modernización dio 

como resultado:

Con los descubrimientos técnicos y la transforma-

ción del trabajo que inevitablemente llevaba a la 

concentración de los obreros en la fábrica, el hom-

bre abandonó la industria casera, la mujer le siguió 

pronto, no impulsada por rivalidad con él, sino por 

mera necesidad (Karddiner, 1945, p. 59).

 Mientras las transformaciones en la vida de las mujeres 

de la clase obrera se produjeron a lo largo del siglo xx, estas no 

afectaron a las de la clase media y alta; así, llegó a la madurez la 

primera generación nacida después de la guerra, lo que supuso 

transformaciones de ruptura con las concepciones que habían 

sido válidas hasta bien entrada la década de los años cincuenta. 

En ese entonces y debido al contexto, las mujeres de diversos 

países beligerantes, cuyo campo de acción había sido el hogar 

y su núcleo social, con la única función de tener hijos y educar-

los, que vivían en dependencia económica-social primero de 

sus padres y después de sus esposos, se vieron obligadas a ocu-

par en todos los terrenos lugares que tradicionalmente habían 

sido espacios masculinos. Realizaron con éxito tareas conside-

radas hasta entonces irrealizables por ellas y obtuvieron, justo 

con su inclusión en el proceso del trabajo, plena independencia 
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y responsabilidad. El cambio ya se había tornado irreversible 

(Tuñón, 2015, pp. 248-249).

          Unido a lo anterior, el estilo de “vida norteamericana” 

había divulgado, entre otras cosas, la práctica de centrarse en 

la familia, en la que la máxima aspiración para garantizar un 

buen futuro para los descendientes era ingresar a la universi-

dad. De esa forma, el acceso a los estudios superiores llegó a ser 

prácticamente masivo durante las décadas de los años cincuen-

ta y sesenta del siglo xx. El agrupamiento de los jóvenes pasó 

de ser un proceso cuantitativo a ser una expresión cualitativa, 

y el hecho de cuestionar diversos aspectos sobre la sociedad en 

la que habitaban se convirtió en una tendencia generalizada 

entre ellos.

 En la situación descrita con anterioridad, los factores de-

terminantes del horizonte humano fueron:

El desarrollo de la técnica de producción exige una 

población trabajadora cada vez más instruida; a esto 

corresponde la tendencia general a la escuela básica 

obligatoria de nueve a diez años, y la gran amplia-

ción de la enseñanza media superior, técnica y uni-

versitaria (Hosbawm, 1987, p. 67).
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 Fue así como, a mediados de la década de 1960, ya esta-

ban preparadas las condiciones objetivas para el cambio: habían 

aparecido los protagonistas de la transformación de esta década; 

cambios que no solo abarcaron la moda en el vestir, sino que se 

reflejaron de la misma manera en la literatura, el teatro, el cine y 

la música. Iniciaba así la “revolución juvenil”.

 Para comprender cómo se produjo esta revolución, es 

necesario referirnos a ciertos acontecimientos histórico-cultura-

les, los factores o antecedentes que propiciaron su origen. 

 Los jóvenes de estos años fueron testigos de la terrible y 

repudiada agresión imperialista a Vietnam, habían presenciado 

o participado en las bandas que en Inglaterra y Estados Unidos 

agrupaban a los adolescentes para realizar actos de pandilleris-

mo y llenar sus horas de ocio mediante cualquier acto evasivo: los 

teddy-boys con chamarra de cuero, casco y jeans buscaban con sus 

motos y autos un modo de vivir desenfrenado; retando al peligro 

como un medio de variar su rutinaria vida; la figura del “rey del 

rock”, Elvis Presley, había irrumpido desde fines de la anterior 

década como precursor del “rebelde sin causa”, propagando el 

jean (pantalón de mezclilla) y luciendo un esplendoroso y grasien-

to copete.
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 Los medios de comunicación masiva, particularmente el 

cine y la incipiente televisión, se empeñaron en dar una cierta 

imagen de la juventud:

Elvis Presley, muerto hace 25 años, en vida fue que-

ridísimo; era nada menos que la superestrella del 

rock que sin proponérselo, pavimentó la integra-

ción racial en Estados Unidos, pues a través de la 

música fundió indisolublemente lo blanco y lo ne-

gro en los mismísimos territorios del Ku Klux Klan. 

Por eso Sam Philips, el dueño de Sun Records, es-

taba feliz con él, había encontrado lo que hacía fal-

ta: un joven blanco bonito, varonil, carismático, de 

alta sensualidad, con voz y un estilo personalísimo, 

que además cantaba y sentía como negro. En un 

principio se vio [a] Elvis como terrible encarnación 

del rocanrol, el rebelde “sin causa” (Agustín, 2001).

 Jamás se había visto que la cultura juvenil irrumpiera de 

tal modo en todos los ámbitos de la vida; en el mundo occidental 

los jóvenes se convirtieron, sin más, en el espejo absoluto de la 

moda y en el ideal de la sociedad.

 En América se establece la primera sociedad que se pro-

clama socialista. En 1959 cae en Cuba la corrupta dictadura de 
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Fulgencio Batista, ante la lucha guerrillera encabezada por Fi-

del Castro. La aplicación de su programa de reformas econó-

micas y de relaciones comerciales y políticas con diversos paí-

ses del mundo, provoca un fuerte conflicto con Estados Unidos 

de Norteamérica, que culmina con una invasión de elementos 

contrarrevolucionarios, la cual es destruida en tres días. John F. 

Kennedy, el entonces presidente de Estados Unidos, declara que 

dio apoyo a los invasores; Cuba se proclama socialista. En 1962, 

ante el peligro de otro intento de intervención militar en la isla, 

la Unión Soviética instala ahí bases atómicas. Estados Unidos 

declara el bloqueo total, el mundo está al borde de la guerra. La 

Revolución cubana universalizó la imagen del “barbudo” como 

símbolo de rebeldía y de demanda de cambios sociales (González 

Casanova, 1990, pp. 203-204).

 En 1962 murió Marilyn Monroe, expresión máxima 

del glamour, de la sensualidad y de la feminidad sin fronteras 

(Vega, 1967, p. 15). En 1963 apareció el grupo The Beatles y tras 

su consagración en 1965, un nuevo estilo irrumpía: cabello sin 

grasa, fleco, una propuesta de ruptura juvenil. Ese mismo año 

surgieron las primeras concentraciones de hippies en San Fran-

cisco y Nueva York.

 Debido al quiebre con respecto a la generación paterna, 

pero también a causa de los complicados conflictos internacio-
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nales de la época, los jóvenes desarrollaron una marcada actitud 

política. Tanto en Estados Unidos como en Europa surgieron 

movimientos contrarios al endurecimiento de las posiciones de 

las potencias durante la Guerra Fría.

          El contexto internacional del siglo pasado reveló toda una 

serie de crisis:

El siglo xx se caracteriza por grandes conmociones 

sociales. Si el periodo que termina con la Primera 

Guerra Mundial había sido el del predominio de 

la empresa privada, a partir de la segunda década 

del siglo pasado este sistema se enfrenta a graves 

problemas, que se manifiestan en todos los aspectos 

de la vida. Hay una “crisis de valores” que afecta 

a la sociedad tanto en el aspecto económico como 

político, el ético y cultural, principalmente (Brom, 

1965, p. 268).

 Los detractores del orden establecido se manifestaron 

contra la guerra de Vietnam con la consigna: Haz el amor y no 
la guerra. Asimismo, a finales del decenio, la ola de desasosiego 

estudiantil salió de Estados Unidos para llegar a Europa y Japón. 
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Marilyn Monroe (1955).
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Marilyn Monroe (1955).

 Los partidarios de dichos movimientos de protesta se 

reconocían por su aspecto externo, ya que crearon la moda hi-
ppy como un signo de oposición. Los hippies no hicieron más que 

seguir una tradición dentro de la historia del traje: ostentar la 

protesta social a través de la indumentaria. Algunos muchachos y 

muchachas se despertaron del letargo en una sociedad consumis-

ta por medio del activismo político, otros se unieron en grupos 

que proclamaban paz y amor, rechazaban la agresión a Vietnam 

y se inconformaban ante las convenciones sociales; encontraron 

en la moda un medio asequible y fácil mediante el cual llamar la 

atención (Thompson, 1981, pp. 148-149).

El ideal del cuerpo:
andrógino y delgado

Las mujeres de la clase media de la posguerra respondieron con 

un gran entusiasmo al llamado de las autoridades para abando-

nar su hogar y empezar a trabajar, y lo hicieron no solo por pa-

triotismo, sino por estar disponibles psicológica y materialmen-

te. Las madres de estas jóvenes vivieron su época ocupadas en 

atender numerosos embarazos, padecieron la difícil crianza de 

muchos niños, y no se pudieron realizar en otros aspectos profe-

siones fuera de su hogar. Esta generación ya no se regía por las 

normas burguesas de la moral y las buenas maneras, que tacha-
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ban de hipócritas (Baez-Villaseñor, 1995, pp. 79-91). Por prime-

ra vez, se permitieron ejercer una sexualidad independiente y 

liberada gracias al uso de la píldora, que redujo el temor ante los 

embarazos no deseados y ante la proscripción burguesa.

          En el transcurrir del tiempo se han utilizado diferentes 

métodos anticonceptivos:

A lo largo de la historia, han sido varios los métodos 

utilizados para evitar el embarazo. Mucho tiempo 

ha pasado desde que los hombres colocaban cal-

zones de castidad a sus mujeres (cuando salían de 

viaje) para evitar que ellas mantuvieran relaciones 

extramaritales. Asimismo, las egipcias usaban es-

tiércol de cocodrilo (untado en la vagina) como una 

forma primitiva de espermicida. A finales del siglo 

xv y principios del xvi, las ets provocaron el uso del 

gorro de seguridad (hoy conocido como condón) se 

difundieron rápidamente. En ese entonces, el pre-

servativo era elaborado a base de intestinos de ani-

males y de cuero de cerdo, y no fue hasta 1920 que 

empezó a fabricarse con hule látex. La píldora lleva 

más de cuarenta años –se comercializó por prime-

ra vez en 1960– y su descubrimiento fue un gran 

adelanto para la liberación de la mujer. La píldora 
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fue un costoso proceso de investigación, de empeño 

e ilusión de unos cuantos médicos e investigado-

res, así como de Margaret Sanger, una enfermera 

que trabajó y puso todos sus esfuerzos a favor de 

las mujeres. En Europa se empezó a dar a conocer 

a comienzos de los años setenta, pero en España 

no [se] conoció hasta los años ochenta, una déca-

da después; ya que las mujeres eran perseguidas y 

encarceladas por su utilización y hasta obligadas a 

pagar multas. La prohibía el Estado y la Iglesia ca-

tólica que consideraba pecado su utilización (Iba-

rra, 1962, p. 5).

 La consigna era ser joven y sexy a cualquier precio. Al 

margen de sus razones, no podemos ignorar el callejón sin salida 

que representó la verdadera epidemia de problemas de compor-

tamiento alimentario durante este cambio de siglo; la cual obligó 

a las mujeres a mantenerse en un estado de privación continua. 

Ahora que estaban “liberadas”, se imponían regímenes de ali-

mentación permanentes, abusivos, auto prescriptos; se sometían 

a dietas por lo general desbalanceadas, que fueron un autocasti-

go deliberado y les provocaron múltiples deficiencias. Incluso las 

dietas que omitían alguna comida provocaron a la mujer occi-

dental cierto grado de desnutrición, de fragilidad psicológica, y 

reforzaron su sentimiento de culpa y de fracaso.
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 La problemática de la mala alimentación fue muy fre-

cuente durante el periodo entre la pubertad y la perimenopausia. 

En ocasiones se trató de un afán obsesivo de comer, o de la bús-

queda apremiante de un alimento en particular, por lo general 

sin apetito, seguida de vómito provocado. Si el origen de comer 

compulsivamente es la ansiedad, las compulsiones bulímicas tie-

nen una connotación más agresiva, así como cierto arranque de 

auto denigración y autodestrucción (Chaby, 1996, pp. 76-79).

 La especificidad histórica de la irrupción de la anorexia 

en las postrimerías del siglo xx, sugiere una conexión con la idea 

de Michel Foucault (1998, pp. 78-81) sobre la “histerización” de 

los cuerpos de las mujeres y la peculiar conjunción de las estruc-

turas sociales que produjeron la crisis en la vida familiar urbana 

de la clase media.

 Como la histeria, la anorexia se considera clínicamente 

casi por completo una enfermedad específica de las mujeres. Se 

estima que solo una de diez personas que padecen la anorexia 

nerviosa es varón (Palmer, 1968, pp. 67-68). La especificidad de 

género de la enfermedad surge, asimismo, por la naturaleza tem-

poral de sus comienzos; esto es, en el periodo entre la pubertad y 

la menopausia. De forma más precisa, lo típico es que la anorexia 

se genere a la edad de quince años; la mayoría de los casos son 

identificados antes de los veinticinco años. En suma, esta enfer-
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medad es característica de las mujeres jóvenes. También hay evi-

dencia de que la anorexia nerviosa se está transformando en una 

etiqueta de diagnóstico cada vez más popular entre los profesio-

nales médicos, lo cual se muestra en la incrementada prevalencia 

de la enfermedad (Palmer, 1968, pp. 89-90).

 Buena parte de la literatura sobre este padecimiento ha 

sido motivada por la crítica feminista, que cuestiona la posición 

de las mujeres en la sociedad, con relación a la división sexual 

del trabajo y el sistema patriarcal de la medicina profesional. 

Desde esta perspectiva, las mujeres se encuentran sujetas a las 

exigentes expectativas de belleza en una sociedad consumista en 

la que predominan los criterios de la estética (Turner, 1968, pp. 

224-231). La anorexia alude con claridad a la cuestión de que el 

cuerpo humano –su tamaño, peso, gestos y proceder– está confi-

gurado en concordancia con los criterios culturales de lo que se 

considera apropiado, según los presupuestos de género vigentes 

en una determinada época.

 Los estudios médicos de la anorexia nerviosa indican 

la incierta y compleja naturaleza de la enfermedad. Una de las 

interpretaciones más lógicas de este padecimiento se concibe en 

términos de una lucha dentro de la familia de clase media, en 

donde las hijas sobreprotegidas buscan un mayor control sobre los 

cuerpos y, por ende, sobre sus vidas (Brunch, 1978, pp. 345-349).
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 La anorexia pudo ser controlada por los servicios públi-

cos de salud y por la educación individual en modos de vida ade-

cuados. La enfermedad se produjo por tener hábitos irracionales 

(falta de ejercicio, abuso, adicción, promiscuidad) y estos fueron 

considerados cada vez más desviados. Las actividades que ame-

nazaron la salud del individuo fueron además catalogadas como 

antisociales y, en consecuencia, sujetas a la estigmatización. Esta 

estigmatización, en las relaciones cotidianas, debe considerarse 

como parte de un contexto en el cual el Estado interviene de ma-

nera progresiva en la regulación de la conducta de la ciudadanía 

que afecta la salud. Se cuestionó en diferentes foros la naturaleza 

de la afección, aun en la medicina teórica, sin ubicar al concep-

to dentro de una jerarquía de evaluaciones morales, la que a su 

vez tiene que ser comprendida en referencia con el poder en los 

grupos sociales. La enfermedad no es un concepto unitario ni 

tampoco tan solo un enunciado actual de los procesos naturales; 

es una clasificación que refleja los intereses materiales, así como 

los ideales. La importancia de tales esquemas clasificatorios es 

que, en último término, ellos conducen a cuestiones en torno al 

estatus ontológico del cuerpo. 

 El argumento general de este estudio ha sido el de que 

las ciencias sociales han despreciado a menudo el hecho más evi-

dente acerca de los cuerpos y que están corporificados (Turner, 

1968, pp. 276-278).
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Moda, revolución y estilo

Los años sesenta se iniciaron con el espíritu revolucionario de 

una juventud que supo convertirse en protagonista de su tiempo, 

la cual emprendió la búsqueda de sus propios gustos e intereses. 

El primer paso hacia ese objetivo, consistió en rechazar el famoso 

traje gris de gran usanza durante la década de los años cincuen-

ta, ya que encerraba el cuerpo y la mente de toda una generación 

que, a fuerza de verse uniformada, no fue capaz de ejercer ruptu-

ras con su mundo circundante; esta vestimenta encarnaba la viva 

imagen del conformismo. Al mismo tiempo, reaccionaron contra 

el perfil clásico de la mujer, que ostentaba una moda sofisticada, 

rígida; la cual recordaba al modelo frívolo de las damas sujetas a 

los dictados de una moda poco funcional. 

 Algunas características del vestuario y apariencia que 

usaron los jóvenes de esa época podrían resumirse en: uso del 

pelo largo y barba en los hombres en contraposición a la ima-

gen convencional y como símbolo de las guerrillas; introducción 

de elementos de la indumentaria típica del indígena norteame-

ricano: chamarra de cuero, flecos, cintas y plumas en la cabeza, 

cabello lacio, trenzas, mocasines, entre otros; y también del indí-

gena latinoamericano: ponchos, huipiles, zarapes, huaraches y 

mantas. Otros más prefirieron optar por la burla al uniforme y 
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atributos del ejército de Estados Unidos a través de su uso indis-

criminado; además se utilizó la estridencia del color, el predo-

minio de matices contrastantes y los diseños abigarrados en su 

conjunto; la flor como símbolo de la paz; la tendencia al estilo 

unisex a través de la usanza generalizada del jean para ambos se-

xos, acompañado de otras piezas de vestir. Es imposible dejar 

de mencionar el papel que desempeñó en esta moda juvenil la 

prenda lanzada por el creador André Courrèges, poseedor de un 

gran poder intuitivo que supo escoger el momento propicio para 

proponer al mundo una moda audaz, futurista y juvenil; repre-

sentada en la escandalosa minifalda (Pulsen, 1990, pp. 45-46). 

 

 Fue propuesta en 1964, pero fue rechazada por los fran-

ceses; un año después, Mary Quant, costurera inglesa, la popula-

rizó y comenzó a usarse casi a la par por las jóvenes en Londres 

y por las hippies en Norteamérica. 

 En 1967 se consagró en definitiva la falda corta y con 

ello se rechazó la moda oficial, adaptándose distintas versiones 

de la misma. La alta costura comenzó a verse afectada y el año 

siguiente se confiscó la moda hippie. Es decir, ante la imposibili-

dad de neutralizar tan espontánea explosión en la dirección de 

la moda, los creadores al servicio de la industria del vestir la co-

mercializaron transformándola en un nuevo estilo. Con ello no 

solo solucionaban un aspecto económico sino que, al integrarse 
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la protesta a la moda oficial, su contenido político era eliminado. 

A tal punto llegó la integración, que se podía confundir a una 

mujer millonaria vestida con ropa confeccionada por una gran 

modista, con una auténtica hippie. La minifalda, el pelo lacio lar-

go, el estallido de color y los flecos, por mencionar solo algunos 

aspectos, pasaron a formar parte de la moda oficial. 

          

 Durante casi diez años, los adultos vistieron como jóvenes: 

No presentaba detalles decorativos o un corte espe-

cialmente refinado. De hecho, se solía confeccionar 

con fibras [sintéticas] rígidas a las que se les realizaba 

un corte o con vuelo (O´Farril, 1969, pp. 8-12).

 La moda sicodélica también fue una característica de 

ese tiempo: estas prendas conseguían impresionar gracias a los 

patrones gráficos de grandes dimensiones o bien a las flores; en 

cualquier caso, siempre con colores intensos (Lehnert, 2000, pp. 

57-59).

 

 En la época referida, los vestidos eran mucho más cortos 

que los de los años veinte y, en conjunto, producían un efecto 

muy estridente. De este modo, ya no se podía hablar más de la 

elegancia “distinguida” tradicional, pero precisamente en esto 

radicaba el look deseado. Ante todo, los nuevos vestidos debían 
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tener una apariencia juvenil, anticonvencional, ingeniosa e inte-

resante, sin tener en cuenta la edad real de la mujer que lo lucía.

 Durante todo el resto del periodo señalado, surgieron 

múltiples variantes dentro de esta moda joven. En 1969, la falda 

se había convertido en micro, ese mismo año apareció otra crea-

ción de Mary Quant: el hot-pant, especie de short corto que podía 

usarse desde la mañana hasta la noche. En 1967, Saint-Laurent 

había lanzado los pantalones femeninos de piernas anchas, los 

cuales tuvieron buena acogida al integrarse de manera perfecta 

al estilo juvenil (Cortes, 1999, pp. 4-10).

 Minifaldas, hot-pants, pantalones, jeans, túnicas hippies, 
vestidos indios, todo era admitido a todas horas del día y en cual-

quier actividad; la moda juvenil era, ante todo, práctica, joven y 

libre en su selección.

 Una vez más se produjo un cambio en los estereotipos 

sexuales. Mientras que en la década de los años cincuenta existía 

un contraste muy marcado entre la moda de ambos sexos, en esta 

época se entremezclaron entre sí o, al menos, así lo aparentaron. 

Los hombres llevaban pelo largo y ropa muy estrecha que realza-

ba sus formas.  
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 En 1967 salió a la luz el grupo The Doors, encabeza-

dos por el vocalista, Jim Morrison; un poeta iconoclasta que no 

cantaba muy bien, pero enardecía a las multitudes. Las puertas 

que pretendían abrir eran las de la percepción. Morrison fue, 

por un tiempo brevísimo, portavoz de una generación que quería 

“comerse” el mundo de inmediato. Murió, aparentemente, de 

sobredosis a los 27 años (Cortes, 1999, pp. 4-10).

 En cambio, siguiendo con el tema de la vestimenta de 

la época, las mujeres ocultaban sus atributos físicos con el fin de 

conseguir un ideal asexuado. Esta tendencia provocó que, de 

modo paulatino, se volvieran más delgadas; aspecto que se acen-

tuaba aún más si llevaban el pelo corto y trajes con pantalón.

 El mánager Justin de Villeneuve descubrió o, mejor di-

cho, creó a Twiggy, nacida como Lesley Hornby:

A la edad de 15 años, hizo que esta modelo extre-

madamente delgada y de figura adolescente llevase 

el pelo rubio y corto que la caracterizaba, y con ello 

ya estaba listo el ideal para millones de chicas en el 

mundo entero. Twiggy se convirtió en la primera 

supermodelo y su carrera profesional duró cuatro 

años. A la edad de 19 años se retiró del negocio de 

los ricos y guapos (Rabel, 1965, p. 54).
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Integrantes de The Doors.

The Doors en Copenhage, 1968
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 De forma similar a lo que sucedió en los años veinte, 

los modelos de femineidad anteriores retrocedieron ante el paso 

decidido de una silueta más severa; y de inmediato esto ocasionó 

que los criterios de valores tradicionales entraran en crisis. En 

esa época, a las mujeres se les consideraba masculinas y eran 

denominadas garçones. En cambio, para aquellas con aspecto de 

muchacho durante los años sesenta, se extendió el uso del térmi-

no “androginia” (Lehnert, 2000, p. 57).

 Pero tanto a las tendencias unisex como a ese exceso de 

funcionalismo, siguió un gran peligro para las industrias textil y 

de la confección, pues aun habiendo comercializado esta moda, 

había renglones de géneros que necesitaban salida; asimismo, la 

gran diversidad de variantes les imposibilitaba seguir el ritmo a 

los creadores e industriales. La moda que el diseñador Christian 

Dior elaboró en 1948, a pesar del rechazo inicial, fue aceptada 

alrededor de 1974, ocasionando nuevamente el triunfo de la so-

fisticación en la vestimenta.

 De forma paulatina, la nueva imagen también empe-

zó a reflejarse en los peinados. Al principio de la década, la 

moda era llevarlos altos, al estilo de Farah Diba. El cabello se 

encrespaba con gran laboriosidad para que quedara bien ele-

vado y, en algunas ocasiones, también se añadía pelo postizo. 

El resultado era una cabeza que parecía mucho más grande en 
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proporción con el resto del cuerpo, efecto que daba una sensa-

ción de fragilidad. 

 Además, esto también repercutió en los cambios que se 

reflejaron en el maquillaje. En la primera mitad de la década, los 

ojos se solían perfilar de negro, lo que daba una imagen muy dra-

mática. De esta tendencia se pasó a las sombras de color para los 

ojos y a las pestañas postizas. Por cierto, el costo de las pestañas 

era de cinco pesos y la marca más frecuente era Pixie.

 El peinado de hombre, en cambio, cada vez era más lar-

go. El corte al paje de los Beatles desencadenó un gran escándalo 

en la época. En comparación con los cortes para caballeros de los 

años pasados, serios y cortos, la nueva imagen se tachó de afemi-

nada y descuidada, pero a pesar de ello se tornó muy influyente 

en el peinado masculino.

 A pesar de haberse dado por concluida la batalla de la 

“revolución juvenil”, esta dejó no pocas huellas en el modo de 

vestir de los últimos años. Entre sus aportes más importantes es-

tán: la permanencia del uso del pantalón de mezclilla (jean) como 

prenda deportiva o de trabajo para ambos sexos; se impulsó el 

establecimiento de la moda deportiva propiciada por el auge, 

cada vez mayor, de la práctica de la cultura física y los ejercicios; 

caminatas y jogging a nivel mundial, permitiendo el uso del tenis 
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–como calzado informal para ambos sexos–, el pulóver, por citar 

algunos; influyó en el rescate de elementos del traje típico ame-

ricano, ya sea detalles ornamentales, bordados, incrustados; así 

como prendas de permanencia actual: cotones, huipiles, ponchos 

y otros.

 Uno de los recursos más utilizados para controlar el gus-

to, de acuerdo con los intereses de los grupos industriales que 

controlan la moda a nivel internacional, ha sido orientar las ten-

dencias retro, apoyándose en la producción de varios filmes que 

remontan a épocas pasadas del siglo xx: los años treinta, cuaren-

ta y cincuenta; evocan así con nostalgia la imagen de hombres y 

mujeres a través de numerosos detalles (hombreras, drapeados, 

corbatas) o en el aire general de los diseños.

Consideraciones finales

Estos y muchos otros sucesos hicieron que la década de los años 

sesenta fuera digna de ser recordada. Se trataba de esa época en 

que el mundo estaba dividido y el muro de Berlín era el símbolo 

más representativo de ello.

 En la década de 1960 se manifestaron una serie de acon-

tecimientos trascendentales: la revolución urbana, sexual y femi-
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nista, la Guerra Fría, la cultura mediática, la contracultura, el 

consumo de drogas y la música psicodélica; el aumento demo-

gráfico, la lucha por los derechos civiles, la segunda década glo-

riosa del capitalismo, el crecimiento económico apresurado y el 

aumento de la brecha científica. Por tanto, estos sucesos genera-

ron el quiebre del siglo xx, y a la vez fueron el inicio de la otra 

historia dentro de ese mismo siglo.  

 En México, esta ruptura se reflejó en los estudiantes 

que se manifestaron en el país para apoyar al gobierno de Fidel 

Castro, mientras los católicos organizaban mítines en repudio 

al comunismo.

 Se trató de países y ciudadanos separados por los intere-

ses particulares de dos potencias: Estados Unidos de Norteamé-

rica y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, quienes no 

transigieron en pretender someter al mundo; sumergidos como 

estaban en la intensa carrera espacial.

 Ese siglo se terminó, más no sus ecos. Con ello la juven-

tud adquirió, como nunca, carta de ciudadanía. ¡Soñemos con 

la paz! •
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Introducción.
El humanismo y las primeras respuestas

de mujeres…

Para hablar de feminismos y de un elemen-

to entre sus causales, el antropocentrismo, es necesario primero 

remontarnos al espacio de la modernidad occidental y hurgar en 

el concepto de “Humanismo” y en el pensamiento “Humanis-

ta”, porque este fue un factor muy importante para sostener el 

discurso de la Modernidad, pero ya hoy no está siendo útil para 

resolver problemas del presente, y menos aún, del futuro. La ra-

zón es que una de sus características estructurales gira en torno 

a la figura del hombre blanco racional y a los valores y supuestos 

derivados del mismo, los cuales se rigen dentro de criterios su-

puestamente científicos y morales, que buscan como fin último 

la perfectibilidad humana. Esta corriente del pensamiento se de-

sarrolló en el siglo xv y resultó ser un instrumento eficaz para 

justificar primero la expansión colonial del siglo xvi, y después el 

crecimiento imperialista del siglo xix; pues plantea que el hom-

bre blanco, líder y motor de la civilización, es el indicado para 

llevar a esta a otros mundos considerados inferiores a través del 

Imperialismo, la expansión y conquista de los “otros”, seres vistos 

como secundarios e inferiores, como las mujeres, los individuos 
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de otras razas, los animales no humanos y los seres no binarios; 

se trata de un hombre que, como regidor, crea conceptos, inventa 

realidades (Said, 1996, p. 21) y construye existencias (Braidotti, 

2022, p. 31).

 Desde fines del siglo xviii y como producto de la Ilustra-

ción, las primeras representantes del discurso sobre la igualdad 

entre mujeres y hombres empezaron una crítica importante al 

ideario humanista, principalmente por sus aseveraciones univer-

salistas, y mujeres como Olympe de Gouges y hombres afrodes-

cendientes como Toussaint Louverture, sacaron a la luz el racis-

mo, la discriminación y la explotación que contenía el discurso 

humanista; por ello y por sus escritos y acciones, ambos sufrieron 

prisión y después, la muerte. 

 En el siglo xix, también en contra de las pretensiones del 

discurso humanista, Sojourner Truth, la fundadora del feminis-

mo negro, expuso la triple explotación que sufrían las esclavas 

afrodescendientes: por ser mujeres, por ser esclavas y debido a su  

raza. Truth escapó de la esclavitud junto con sus hijos en 1826 y 

fue la primera mujer que ganó un juicio a un hombre blanco. En 

el mismo sentido, a inicios de ese siglo, Mary Wollstonecraft, con 

su libro Vindicación de los derechos de la mujer, sintetizó las primeras 

demandas del feminismo en general; criticando la inferioridad 

intelectual asignada a las mujeres por parte del discurso huma-



67

Suárez Escobar | Las teorías feministas del pasado...

nista. En esos mismos años, ante la situación de discriminación 

por género y clase, surgió en Francia la fundadora del feminismo 

socialista, Flora Tristán, quien afirmaba que la mujer obrera era 

tan explotada que constituía el proletariado del proletariado, lo 

que la decidió a luchar por los derechos de las obreras, publican-

do dos libros: Peregrinaciones de una paria y Unión Obrera. Esas ideas 

y acciones son consideradas hoy como la primera ola del feminis-

mo. Para la segunda mitad del siglo xix, surgieron las Sufragistas, 

dirigidas por mujeres anglosajonas que transformaron el carácter 

del movimiento feminista: de ser intelectual se convirtió en so-

cial. En este punto, Elizabeth Cady Stanton y Lucrecia Mott se 

convirtieron en las fundadoras del sufragismo norteamericano, 

se trataba de un movimiento integrado por mujeres burguesas 

blancas. En México, mujeres cultas de clase media participaron, 

desde fines del siglo xix y durante toda la primera mitad del xx, 

en la lucha por el logro de la ciudadanía femenina y del derecho 

a votar y ser votadas (Araoz, 2020, passim).

 En el siglo xx, algunas mujeres consiguieron la oportu-

nidad de votar y otras, debido al entorno bélico de Occidente, 

participaron de manera muy activa en la producción social, ya 

no solo en la reproducción; pero la violencia, las desigualdades, 

la explotación y las discriminaciones a causa del género, la raza 

y la clase, continuaron (Blom, 2016, passim). Por ello, a fines de 

la década de los años cuarenta del siglo xx, surgió la voz de una 
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crítica muy poderosa, Simone de Beauvoir, quien con su libro El 
Segundo Sexo (1949), señaló al antropocentrismo como un proble-

ma fundamental que impedía el logro de las demandas básicas de 

igualdad entre hombres y mujeres (De Beauvoir, 1984,  pp. 9-25).

 Para la década de los años sesenta, emergió la llamada 

tercera ola: el feminismo liberal. Fue iniciado por Betty Friedan 

quien, con su libro La mística de la feminidad, dio una explicación a 

la insatisfacción de las mujeres norteamericanas de clase media 

y alta, señalando que el problema radicaba en la desigualdad de 

los derechos entre hombres y mujeres; este feminismo demanda 

puestos de poder y de trabajo para las mujeres, porque según el 

discurso liberal, el problema de estas es solo la desigualdad. El 

inconveniente principal de esta corriente ha sido su limitación de 

perspectivas, que impide ampliar la problemática a aspectos tan 

importantes de inequidad como el género, la raza y la clase. 

 El feminismo liberal ha pretendido la igualdad en los lo-

gros de puestos de trabajo para las mujeres blancas y de clase 

media, pero ha fomentado la explotación del resto de las mujeres 

en trabajos ínfimos con bajos salarios, y ha ignorado el resto de 

las violencias sufridas por las “otras mujeres”. Este movimiento 

pretende el individualismo, el empoderamiento personal y luchar 

contra el sexismo institucional para obtener parte de los recursos 

de un sistema explotador al que naturaliza. El feminismo libe-
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ral ha llegado a colaborar con el sistema patriarcal colonialista, 

aprobando, por ejemplo, la intervención y opresión de Occiden-

te hacia otras culturas para “salvar” a las mujeres racializadas de 

la barbarie de sus hombres (Spivak, 1985, passim).

 El feminismo socialista, que se gestó dentro de este espa-

cio ideológico en el siglo xx, tampoco se desprende del concepto 

“hombre” como emblema universal, y en consecuencia de que 

los líderes de izquierda consideraban a las mujeres servidoras de 

alimentos, de bebidas y de sexo, estas se enfocaron en luchar por 

el logro de la liberación sexual y del trabajo reproductivo. Este 

feminismo ha señalado al sistema capitalista como el causante de 

la explotación y de la desigualdad generada contra las mujeres, 

pensando que con su eliminación se solucionarían todos estos 

problemas de discriminación, desigualdad y violencia. Le pre-

ocupa la desigualdad socioeconómica, pero no dedica discursos 

a la protección de factores ambientales no humanos (Braidotti, 

2022, p. 57).

 Pero a pesar de todas las demandas descritas con ante-

rioridad, los problemas no solo de desigualdad, sino también de 

discriminación, explotación y violencia contra las mujeres conti-

nuaron; y entonces surgió el movimiento del feminismo radical, 

el cual postuló que el problema radicaba en el hecho de que el 

patriarcado seguía siendo el eje del pensamiento y la acción en las 
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Emmeline Pankhurst, una de las primeras feministas norteamericanas
entre la multitud en 1913.
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Emmeline Pankhurst, una de las primeras feministas norteamericanas
entre la multitud en 1913.

mentes de hombres y mujeres, y planteó la necesidad de luchar 

para eliminarlo. El feminismo radical emergió a partir de la dé-

cada de los años sesenta del siglo xx y se difundió principalmente 

por el mundo occidental, dando inicio a un proceso de logro de 

derechos y de cierto avance en la lucha política. Su discurso giraba 

en torno al tema de la igualdad y nació vinculado a la izquierda y 

a la teología de la liberación (Schauffer, 2018, p. 69).

       

 De forma simultánea, y durante todo el resto del siglo 

xx (a partir de los años sesenta) y en los inicios del xxi, surgieron 

otras corrientes feministas que trataron de buscar solución a los 

problemas de otras mujeres, como las pertenecientes a los grupos 

lgbttt y más, a los de las indígenas, y a los de las mujeres racia-

lizadas por su origen de nacimiento, color de piel o lenguaje. De 

esta forma, emergieron múltiples corrientes feministas, como el 

feminismo negro, el musulmán o el poscolonial. Pero hoy, a pesar 

de todos estos esfuerzos, continúan los problemas. Las demandas 

han sido parcialmente atendidas y además han nacido nuevas 

necesidades ante los problemas emanados de la globalización y, 

de manera más reciente, del cambio climático debido a la des-

trucción del ambiente terrestre.
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El posthumanismo…

En este espacio procede entonces el surgimiento de la duda so-

bre las posibilidades prácticas de unas tesis señaladas por el dis-

curso humanista, para atender las realidades emanadas de nue-

vos planteamientos feministas, con las aspiraciones de pensar el 

mundo de otra manera para solucionar problemas de hoy, de la 

posmodernidad. También brota la pregunta estructural para los 

no considerados humanos: ¿cuál sería la versión de lo humano 

que se persigue igualar?

 El feminismo negro pretendió replantear lo humano 

desde el activismo y la teoría anticolonial africana, criticando 

“el ideal humanista” blanco eurocéntrico, el humanismo impe-

rialista, blanco y excluyente, y sus integrantes cuestionaron “la 

universalidad de la racionalidad científica occidental”, que ha 

convivido con el imperialismo, la opresión y la supremacía blan-

ca (Braidotti, 2022, p. 48).

 Los feminismos poscolonial y decolonial critican la vio-

lencia física y epistémica que implica la reducción de “los otros” 

a seres inferiores; el poscolonial pugna por el logro de un cos-

mopolitismo multiculturalista, en contraposición al humanismo 

etnocéntrico excluyente. Muchas feministas afrodescendientes 
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están explorando nuevas formas de entender la humanidad tras 

el colonialismo, y proponen hurgar en fuentes no occidentales 

para realizar plenamente el proyecto humanista (Hooks, 2017, 

passim). Otras pensadoras de esta misma corriente critican “lo 

humano”, como Sylvia Winter, quien concibe este concepto liga-

do siempre a la figura colonial, y sostiene que “la raza” funciona 

como el factor definitorio en la construcción de todas las demás 

diferencias interseccionales, en particular, la clase, la sexualidad 

y el género (Braidotti, 2022, p. 50).

 En contra de la heteronormatividad y del discurso res-

tringido de “lo humano”, algunas feministas Queer y Trans de-

cidieron acercarse a los transanimales, ya que siempre han sido 

consideradas antinaturales. Ellas señalan que es necesario reha-

cer el significado de “lo humano” en nombre de una ética mejor. 

Muchas de las transfeministas están explorando la construcción 

de cuerpos alternativos mediante intervenciones médicas, qui-

rúrgicas o bioquímicas, proponiendo la desmaterialización pri-

mero y la re-materialización después  para dignificar la subjetivi-

dad posthumana. Las integrantes de esta corriente sostienen que 

no todos los humanos ni las humanas somos iguales, y por ello 

realizan una crítica fuerte al tema de la existencia de los “dere-

chos humanos universales”. Debido a los problemas y necesida-

des emergentes, se está creando una convergencia posthumana, 

también por los requerimientos de protección a otros seres no 
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humanos existentes, pero que se encuentran en proceso de desa-

parición o extinción.

 Grupos ambientalistas están volteando la mirada hacia el 

antropomorfismo, colocando a los humanos como especie junto a 

otras y quitándoles de esta forma el protagonismo. En este mismo 

sentido, el ecofeminismo plantea el giro posthumano como cola-

boración con los seres no humanos, como la fauna, la flora y en ge-

neral los recursos naturales, para centrarse después en los espacios 

tecnológicos. Las mujeres que integran este movimiento, critican 

no solo el sexismo y el racismo de la razón humanista, sino el uso y 

abuso de todas las especies; es decir, el especismo, la violencia física 

y epistemológica existente detrás de las exclusiones, así como las 

descalificaciones de los desvalorizados; y exigen mayor compromi-

so ético en el trato a los no humanos. Las ecofeministas frecuente-

mente se vinculan con el feminismo indígena y con el decolonial, 

y sus acciones son transversales e interseccionales para combatir el 

sexismo, el especismo, la heteronormatividad y el colonialismo.

 Las mujeres de esta corriente se oponen a la dicotomía 

entre naturaleza y cultura, porque ha sido usada como una jus-

tificación del patriarcado para la creación de desigualdades, y 

porque la oposición naturaleza-cultura ha generado una com-

prensión negativa de la naturaleza como espacio caótico que solo 

puede ser regulado por el Estado, como señala la biopolítica del 
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siglo xx (Foucault, 1986, pp. 163-194). Los “otros”, las mujeres, 

la negritud, la denominada desviación sexual, la discapacidad y 

la animalidad han sido así calificados como elementos primiti-

vos que deben ser eliminados de la civilización blanca (Braidotti, 

2022, p. 90). El ecofeminismo preparó el terreno epistemológico 

del feminismo posthumano.

Angela Davis hablando en el Teatro Myer Horowitz de la Universidad de Alberta. 
Una de las líderes académicas del denominado feminismo negro.
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El feminismo posthumano…

El capitalismo actual ha crecido y se ha fortalecido debido a las 

nuevas tecnologías, a tal punto que se ha convertido de alguna 

manera en un capitalismo cognitivo; en donde las redes y plata-

formas informáticas avanzadas, a través de elementos desmate-

rializados como información y datos, han facilitado y ampliado 

la explotación de los organismos vivos.

 La globalización, que si bien hubiera podido implicar la 

extensión de las democracias, de la multiculturalidad y la diver-

sidad, ha incrementado el racismo y los nacionalismos; además 

de que ha permitido la continuidad de la explotación de los paí-

ses débiles por parte de los poderosos. Este proceso capitalista 

ha legitimado la integración de economías nacionales y locales 

a nivel global, tratados de comercio internacionales, bloques 

económicos, la creación de organismos internacionales y la difu-

sión de productos culturales; pero también ha intentado homo-

geneizar diversas formas de vida, intentando eliminar culturas, 

identidades y lenguajes; ha producido migraciones humanas por 

afectaciones laborales y climáticas. Además, ha incrementado la 

explotación de recursos naturales y ha provocado destrucciones 

ambientales en aras de generar la producción para unos merca-

dos cada vez más consumistas; está creciendo la industria de la 

guerra para aumentar fortunas privadas, al tiempo que ignora las 
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vidas de los que carecen de todo capital, los vulnerables, los Homo 
Saccer (Agamben, 2016, passim).

 La movilidad humana de los desposeídos se encuen-

tra acompañada de sexualización, racialización y violencia; 

porque el capitalismo cognitivo combina la libre circulación 

de datos y capitales, con los temas de control de fronteras y 

vigilancia; a través de medios electrónicos en un nuevo or-

den neocolonial. 

 En ese sentido, el feminismo posthumanista se interesa 

en censurar el uso de las y los sujetos sexualizados y racializados 

en la economía, en términos de su trabajo biológico y su capital 

genérico; y sus seguidoras apuntan al estudio de la nueva revo-

lución industrial y sus consecuencias en las posibilidades de la 

extinción humana. La corriente posthumanista retoma del eco-

feminismo el desplazamiento del Anthropos del centro del pensa-

miento y acción, así como la desaparición de la línea entre la vida 

humana “Bios”, y no humana, “Zoe”; porque así puede lograrse 

que multitud de entidades relacionadas con “Zoe” se vuelvan re-

levantes y sean involucradas en la definición de sujetos posthu-

manos en la actualidad (Braidotti, 2016, p. 101). De esta manera, 

una ética posthumana del igualitarismo desplazará el universa-

lismo moral de los Derechos Humanos de la Modernidad, y con 

ello se darán los primeros pasos para la resolución verdadera de 
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los grandes problemas que aquejan a la humanidad.

Una reflexión final…

La versión del “Hombre darwiniano” que creó a los des-huma-

nizados, ya es inoperante como base de pensamiento y de ac-

ción para enfrentar la realidad del mundo actual, porque ya urge 

asumir la responsabilidad ética de las exclusiones y, como señala 

Braidotti, una ética relacional posthumana respeta y respetará 

especies y culturas para trabajar en el espacio de la transversali-

dad en los temas sociales, ecológicos y tecnológicos; lo cual ayu-

dará en la organización de los temas políticos y económicos para 

el servicio total de la humanidad. Se trata de construir un nuevo 

sujeto político y epistémico: “el nosotros”, mezcla de humanos y 

no humanos (2022, p. 121), para la sobrevivencia de todos. 

 Para lograr lo anterior, es urgente trabajar en pos de una 

ética posthumana de responsabilidad y justicia, con una política 

de atención y cuidado a todas las especies, a todos los seres vul-

nerables (Spivak, 1998, passim).•
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“Dicha calle es una de las principales avenidas de la ciudad,

y durante todo el día había transitado por ella una densa 

multitud… miraba a los viandantes en masa y pensaba en ellos 

desde el punto de vista de su relación colectiva. Pronto, sin 

embargo, pasé a los detalles, examinando con minucioso interés 

las innumerables variedades de figuras, vestimentas, apariencias, 

actitudes, rostros y expresiones”.

Edgar Allan Poe, El hombre de la multitud.

•

La ciudad es una construcción milenaria que arranca en los 

inicios de la historia y se pierde en el presagio de un futuro que 

desconocemos.

Marta Llorente, La ciudad: huellas en el espacio habitado.

Introducción

Hablar de la ciudad requiere un ejercicio ar-

queológico para poder encontrar las primeras evidencias de su 

origen y mostrar su largo camino en la línea del tiempo histórico. 

La proyección y consumación de la edificación de las ciudades es 

una tarea de larga, larguísima duración.
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 Este artículo intenta, a grandes rasgos, hablar de la his-

toria de la ciudad bajo dos dimensiones: el espacio y el tiempo, 

como dos condiciones esenciales para su existencia, su desarrollo 

y su múltiple revelación de formas y contenidos.

 La ciudad es un híbrido de expresiones tanto individua-

les como colectivas, que manifiesta los cambios espirituales y ma-

teriales de la especie humana, a través de su largo recorrido por 

construir una serie de experiencias sobre esa ciudad imaginada.

 La ciudad se convirtió en un referente fundamental de 

ese enorme espacio que dejó de ser solo naturaleza, para trans-

formarse en una representación del mundo de la cultura y la ci-

vilización. Es el símbolo del salto cualitativo y cuantitativo que 

sirvió para modificar las formas de la vida humana, así como sus 

efectos sobre el acontecer interno y externo derivados de habitar 

estos conglomerados cada vez más complejos e indescifrables, so-

bre todo para ser pensados en el futuro.

 El juego y la disputa de la condición antropológica por 

ser y estar, vivir, habitar, transformar, planear y construir a la ciu-

dad, como un emblema de la superioridad del ser humano sobre 

las otras especies, ven en la ciudad el punto orgánico y complejo 

de la organización humana para planear su desarrollo y el posi-

ble fin de la historia.
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          Se trata de una historia fascinante, de un cuento largo 

difícil de resumir y entender, pero es el acontecer humano en su 

expresión vital y colectiva por perseguir distintos sueños e intere-

ses en el tiempo y en el espacio. Y para hablar de la infinitud de 

la ciudad, haremos un acercamiento a la esplendorosa obra del 

escritor italiano Italo Calvino, Las ciudades invisibles, publicada en 

1972; para mostrar la riqueza, la imaginación y los deseos sobre la 

configuración de las ciudades en un momento concreto: la época 

de Marco Polo.

Los comienzos de la historia

Adentrarnos al fascinante mundo de las ciudades, es buscar en 

los tiempos más remotos las primeras evidencias y vestigios de 

este tipo de construcciones sociales, dentro del paisaje de lo habi-

tado y del vivir. Para ser más precisos, la ciudad aparece cuando 

hay un conglomerado humano capaz de habitar y transformar 

un espacio que es parte de la naturaleza.

 Lo primero que hace nuestra especie es transitar de la 

naturaleza a la cultura, lo cual se considera una expresión de la 

racionalidad; esto implica además el trabajo, en aras de transfor-

mar lo que se encuentra dado, de modo natural. Las migraciones 

humanas construyeron caminos, y las uniones de esos caminos 
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en el plano horizontal de un paisaje se presentaba adecuado para 

establecer espacios para convivir y habitar, al menos por un pe-

ríodo de tiempo determinado.

 La ciudad es un espacio de construcción e imaginación, 

un lugar seleccionado para decidir establecerse y morar con los 

sueños de un pueblo, una raza, una nación o una civilización. 

Las dimensiones de la misma obedecen a los intereses, deseos, 

necesidades y planes de ese pequeño grupo humano que se eri-

ge en una dimensión determinada. Como asevera la arquitecta 

Marta Llorente:

 La ciudad ha existido desde tiempos inmemoriales, y ha 

acompañado a la especie humana en su larga aventura por domi-

Pensar la ciudad es pensar el campo extenso de los 

proyectos humanos de convivencia, su entorno de 

formas construidas, su arquitectura, sus símbolos, 

el torrente de su actividad transformada a lo largo 

de milenios de experiencia, las distintas formas de 

sus representaciones […]. En el presente seguimos 

inmersos en este devenir histórico y asistimos a la ex-

pansión irreversible de las ciudades del mundo y a la 

disolución de sus límites en un territorio continuo, 

cada vez más alterado y construido (2015, p. 9).
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nar la naturaleza y de este modo crear grandes centros urbanos; 

para así transformar las vidas de quienes las habitan y edificar 

verdaderas ciudades, símbolos diversos del devenir histórico y de 

las distintas relaciones sociales establecidas al interior y exterior 

de ellas.

 Entendida en su proceso evolutivo, como un organismo 

social, la ciudad es considerada un espacio de poder, donde las 

relaciones sociales entre sus miembros complejizan el rostro de la 

misma asemejando un campo de batalla; o un tablero de ajedrez 

donde las piezas tienen infinitas posibilidades para interactuar 

en los distintos planos de lo social, lo político, lo económico, lo 

cultural, lo simbólico y lo religioso; todos estos elementos vistos 

como parte del gran rostro urbano de las ciudades a través del 

tiempo. El gran estudioso urbano norteamericano, Lewis Mum-

ford, definió a este espacio de la siguiente manera:

La ciudad tal como la encontramos en la Historia, 

es el punto de concentración máxima del poderío y 

de la cultura de la comunidad […]. La ciudad es la 

forma y el símbolo de una relación social integra-

da: en ella se encuentran el templo, el mercado, el 

palacio de justicia y la academia del saber. Aquí, 

en la ciudad, los beneficios de la civilización son 

múltiples y variados; aquí es donde la experiencia 
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 Nos referimos a civilizaciones que han marcado el tiem-

po del mundo, donde cada una de ellas aporta un amplio espec-

tro del fenómeno urbano –léase ciudad–, como un espacio de 

luchas sociales en distintas dimensiones; que le dan a la misma la 

expresión más acabada del desarrollo y crecimiento humano, al 

establecer los planos de relación entre los múltiples factores que 

intervienen en ella.

Una breve historia

La especie humana ha caminado por el mundo. Sus primeros 

pasos fueron para reconocer el espacio y establecer el contacto 

entre grupos similares. El miedo y las necesidades primarias mar-

caron el derrotero hacia la búsqueda de cobijo y abrigo en las 

entrañas de la naturaleza, en esos lugares con los que era nece-

sario familiarizarse y recorrer para poder identificarlos y sentirse 

seguros en ellos.

humana se transforma en signos visibles, símbolos, 

normas de conducta y sistemas de orden. Aquí es 

donde se concentran los destinos de la civilización 

(1957, p. 11).
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 Había que reconocer, en un espacio determinado, la po-

sibilidad de habitarlo; para construir sobre él las primeras formas 

y así poder protegerse de la naturaleza. La agregación de indi-

viduos dio pie a una colectividad que se resguardaba a sí misma 

del entorno salvaje y de otras especies. El sentido de comunidad 

ya estaba en germen, solo era cuestión de tiempo. El individuo se 

convertía en un ser social, el gran inicio estaba dado, el reto era 

enfrentar a la naturaleza, la vida y el desafío que mostraban otros 

grupos sociales. La gran aventura de nuestra especie iniciaba su 

largo recorrido.

 Las huellas humanas eran indicio inobjetable de ese ca-

minar entre la naturaleza y la cultura, entre el hombre primitivo 

y el homo faber, entre el instinto y la razón. La supervivencia fue la 

respuesta de nuestra especie a los retos que le ponía en el trayecto 

el entorno salvaje. Los unos y los otros iban marcando la diferen-

cia, y mientras, el mundo se ensanchaba: se gestaba el desarrollo 

del pensamiento antropológico y con ello el nacimiento de la cul-

tura, como lo expresa bellamente el escritor William Golding, en 

su extraordinaria novela Los herederos:

El olor del otro le perseguía y él no podía escaparse. 

Era de noche y el olor tenía garras y dientes de gato. 

Estaba en la isla donde nunca había estado […]. El 

otro se había ido y la gente estaba toda alrededor 
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 El contacto entre los individuos de una misma comunidad y 

su diferencia con respecto a los pertenecientes a otros grupos sociales, 

marcaron el inicio del largo camino de las civilizaciones, las culturas y 

las ciudades. Estas últimas nacieron como emblema de la diferencia y 

del espíritu aventurero y racional de la condición humana. La ciudad, 

lo urbano, aparecía en el horizonte y no dejaría de estar presente en 

las grandes civilizaciones. Veamos un poco la historia.

 El principio de unidad y los lazos de sangre tribal son los 

ingredientes primarios necesarios para reconocer el espíritu de co-

munidad, de ese factor imperecedero de formar equipo, del ser 

nosotros frente a los otros, de reconocer identidades en la confor-

mación del espacio urbano como un proceso paulatino e irreversi-

ble de identidad. La ciudad había nacido para la historia como un 

proceso civilizatorio.

 Ese proceso de organización social, aun en la actualidad, 

sigue un camino inexorable para establecer las formas y las con-

diciones del acontecer urbano. La prehistoria tiene pocas pruebas 

de la construcción del cuerpo social denominado ciudad; aun con 

ello, hay vestigios, como Babilonia o la torre de Babel, los cuales 

son emblemas de ese mundo universal.

suyo. No los podía ver caramente debido a la obscu-

ridad, pero sabía quiénes eran (1983, p. 383).
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 El origen de las ciudades surge de las aglomeraciones so-

ciales, creadas por los contactos entre pueblos y por los caminos 

que ensancharon las posibilidades de elaborar comunidades de 

personas identificadas con una cultura particular. Como afirma 

Marta Llorente:

El mapa del mundo surcado de rutas se irá desple-

gando a partir de esas primeras estructuras. Y llegará 

a esbozar, a través de las sucesivas migraciones, ru-

tas exploradas que podrán guardarse algún día en la 

memoria y modificar la experiencia del espacio […]. 

Estas redes debieron de formarse progresivamente, 

siguiendo en su expansión el alcance creciente de la 

inteligencia humana y la memoria afectiva del espa-

cio (2015, pp. 37-38).

 La gran civilización universal, la cultura griega, creó el 

espacio del debate de las ideas, la polis (ciudad-nación), como un 

lugar de participación política y donde se dio la aparición de una 

clase intelectual que discurría en el acontecer cotidiano de la ciu-

dad; como un cenáculo de intercambio reflexivo y que abordaba 

además los ideales griegos de la belleza corporal. La ciudad es la 

matriz de un gran auge artístico y espiritual, que obedece a la or-

ganización del espacio como recreación y discusión cultural.
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 La segunda gran civilización es la cultura romana, la cual es 

vista como una representante de las ideas de expansión y control im-

perial sobre los caminos y sobre extensas zonas territoriales. Se trataba 

de un poderío basado en la expansión y el dominio de una cultura y 

una forma peculiar de organizar sus tierras. Era una ciudad dominan-

te, que buscaba la conquista y el ensanchamiento de sus regiones bajo 

un poder, como ya se mencionó, de carácter imperial. 

 Su estructura organizativa era militar, por tanto, expan-

día sus dominios por medio de la guerra y la planificación monu-

mental, como lo estipula Fernando Chueca Goitia:

 

Los romanos eran un pueblo eminentemente prácti-

co y organizador, que buscaba las soluciones simples 

y claras que han preferido siempre las grandes em-

presas coloniales. Carecían del refinamiento artístico 

de los helenos y eran más ingenieros que arquitec-

tos” (2022, p. 72).

 El tercer modelo expuesto aquí lo conforman las ciudades 

medievales, donde la idea de Dios y un poder centralizado depo-

sitado en los reyes y los señores feudales organizan el espacio de 

manera amurallada, con una visión de ser sociedades autárquicas, 

que ven en el ataque y la defensa una forma peculiar de construir 

urbes que se repliegan entre sí.
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 Por otro lado, los monasterios le dan un toque de inti-

midad a este tercer tipo organizativo, y esa privacidad mantiene 

una línea divisoria clara entre el mundo celestial y el terrenal. 

Los castillos son otra representación de un poder supremo que 

domina una comarca, y a partir de uno de ellos, la ciudad va 

creciendo a sus alrededores. Un ejemplo claro de esto es el uni-

verso expuesto por Umberto Eco en su novela El nombre de la rosa, 

donde retrata de forma magistral la imbricación de intereses y 

secretos protegidos desde el poder religioso.

 Aquella época también marca el momento donde ini-

cian el comercio y la industria como dos referentes fundamen-

tales para contribuir al desarrollo de las ciudades en el futuro. 

Las fuerzas del mercado están en ciernes y no se detendrán hasta 

lograr el objetivo de abrir el mundo medieval a las ciudades mo-

dernas; donde la integración de rutas comerciales, las actividades 

administrativas y el cada vez más patente papel central del Esta-

do-Nación, organizan el mundo de la producción industrial.

 Una cuarta morfología de las ciudades se observó en la 

época del Renacimiento, donde la imaginación, las ideas y el me-

cenazgo palaciego construyeron una serie de espacios urbanos 

ideales, utópicos, que inundaron el deseo de romper los silencios 

de la iglesia: los monasterios y las catedrales como los emblemas 

del poder papal y de los señores feudales. El dominio del poder 
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dual: la espada y la cruz, el rey y la iglesia, empieza a ser trans-

formado por los mecenazgos y los sueños de descubrir nuevos 

horizontes territoriales.

 La obra Utopía de Tomás Moro, que aparece en 1516, se 

convierte en una idea permanente en la búsqueda de construir 

otros mundos posibles, donde la condición humana encuentre ecos 

de la imaginación, la crítica y la posibilidad de hacer de su entorno 

un espacio de realización. Las utopías se convierten de esta forma 

en posibilidades y en sueños de una sociedad que quiere poner 

en su centro a nuestra especie como la constructora directa de su 

propio destino; y entre esas grandes obras anheladas se hallan las 

ciudades y el universo intelectual y cultural que las rodean.

 En este marco de proyectos y sueños se encuentra la épo-

ca de Marco Polo, un visionario y viajero que imaginó otros mun-

dos, otras tierras y, sobre todo, la posibilidad de subvertir mundos 

del pasado en proyectos reales; para poder integrar otras formas 

de contacto y convivencia humana. En este mar de posibilidades 

está el imaginario de esas ciudades invisibles de los deseos y las 

ilusiones que edificó el hombre renacentista, gracias al ingenio y 

la imaginación del escritor italiano Italo Calvino (1923-1985).
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Las ciudades invisibles

Las ciudades son el espejo del tiempo, del viento que las recorre, 

del aroma y los perfumes que se diluyen en las casas y los cami-

nos; son los sonidos que siembran ciertas épocas y las actividades 

de una población que despierta durante la aurora de un nuevo 

día, para terminar su jornada con la aparición de la oscuridad y 

las estrellas brillando en el firmamento. Todo esto y más son las 

ciudades, como expresa Italo Calvino en su bello prólogo a Las 
ciudades invisibles:

 El texto Las ciudades invisibles es un canto a esa posibilidad 

de ser, de creer, de mirar otros horizontes sobre el sueño de las 

ciudades. De unas ciudades que existen por sí mismas, por su sin-

gularidad y distinción entre unas y otras, es el mundo lúdico de la 

magia y el juego de las palabras, de esas construcciones verbales 

que enriquecen la realidad misma.

La memoria del viajero es nuestra memoria y sus 

metrópolis las de nuestros amantes, nuestros afectos 

y nuestras querencias. De esta manera la memoria 

del libro es selectiva, escoge del sueño los espejismos 

en donde nos gustaría vivir y, por qué no, morir. 

Una memoria construida de los matices y detalles 
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 Son estas también el diálogo imaginario de una conversa-

ción perdida en el tiempo entre el viajero y escrutador de ciudades 

Marco Polo, y Kublai Kam, emperador de los tártaros, un encuen-

tro histórico y permanente entre la civilización y la barbarie, entre 

el mundo de ayer y el de hoy, de esa espera interminable de los 

salvajes en el horizonte.

 La obra de Italo Calvino, Las ciudades invisibles, es una oda a 

lo mutable y lo inmutable de ese espacio geográfico y humano que 

son los lugares urbanos. Es una expresión histórica de la búsqueda 

incesante de lo humano sobre las formas, las perspectivas, los pun-

tos de fuga, de esa incansable actividad humana para dialogar con 

la naturaleza, la cultura, los hábitos y las representaciones sociales 

que visten y dan vida a las ciudades. Como afirma el autor:

que la fijan, la transforman, la acercan al presente 

como la ilusión de todo lo ambicionado. Es, en con-

secuencia, un libro cómplice. En él se encuentra la 

geografía de lo que fuimos, lo que somos y lo que 

seremos, incluso de lo que claudicamos (1999, p. 6).

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: me-

morias, deseos, signos de un lenguaje; son lugares 

de trueque, como explican todos los libros de his-

toria de la economía, pero estos trueques no lo son 



97

Bernal Alanís | La ciudad imaginada...

 Asimismo, la ciudad adquiere el rostro más complejo del 

drama y las representaciones de las pasiones humanas. Se trata 

de un lugar que va creciendo y alcanzando, en los dos ámbitos 

de espacio y tiempo, una infinitud de historias que labran los 

aconteceres de la vida cotidiana que se desarrolla en él; como 

una múltiple manifestación de lo que es y será, esa “alma de la 

ciudad” de la que nos habló Oswald Spengler.

 La ciudad es el gran teatro del mundo y en ella se esce-

nifican los más grandes dramas humanos, expresados en peque-

ños escenarios que son parte de esa urbe que reboza vitalidad 

y muerte a la vez. Es la geografía de la historia, el espacio que 

sustenta a esa misma historia en su desenvolvimiento cotidiano y 

universal a la vez. Lo micro y lo macro, las ficciones intermina-

bles de la vida tienen por excelencia su nicho ahí, como asevera 

el urbanista Lewis Mumford:

sólo de mercancías, son también trueques de pala-

bras, de deseos, de recuerdos (Calvino, 1999, p. 16).

Toda cultura tiene su drama característico. Elige en-

tre la suma de posibilidades humanas ciertos actos 

e intereses, ciertos procesos y valores, y les confiere 

un significado especial: les proporciona una escena; 

organiza ritos y ceremonias y excluye del círculo de 
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Italo Calvino
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 Y ese drama se vivió en la época de Marco Polo (1254-

1324), donde el ejercicio de la imaginación y la búsqueda de nue-

vas tierras y rutas comerciales, enfrentaron a los reinos en pugnas 

por encontrar esos caminos que los llevaran a mundos diferentes 

y a riquezas inéditas. Venecia, en el mar Mediterráneo, abrió las 

puertas a la aventura y a su consolidación como una importante 

ciudad portuaria que logró conectarse con Oriente, a través de la 

ruta de la seda y las especias, materias primas que invadieron el 

comercio europeo con productos típicos de Asia y China.

 Y según nuestro recorrido por la historia de las urbes, 

nos encontramos entre la ciudad medieval y la futura ciudad re-

nacentista; donde el mecanismo de abrir y cerrar puertas, clásico 

de esta morfología, denota la intención simultánea de protegerse 

y de salir al exterior; de amurallarse y ver a las personas externas 

como competidores. Es la época de la ampliación de la mirada 

la reacción dramática muchos otros actos cotidia-

nos que, aunque siguen formando parte del mundo 

“real”, no son agentes activos en el drama mismo. 

El lugar donde se representa el drama, donde inter-

vienen los mejores actores, donde la concurrencia es 

mayor y donde el escenario cuenta con los mejores 

elementos, es la ciudad; y por eso en ella el drama al-

canza su más alto grado de intensidad (1957, p. 81).
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sobre el otro y de la conexión paulatina con él por medio del 

comercio, la guerra, la religión y las conquistas de reinos más allá 

de los mares.

 Es el inicio de la contemplación franca, de la avaricia 

de los reinos y de las casas comerciales por descubrir nuevos y 

exóticos espacios a través de los mares. Este tipo de historias han 

sido descritas de manera magistral en una trilogía de novelas his-

tóricas, por el escritor libanés Amin Maalouf: León el africano, Las 
cruzadas vistas por los árabes y El viaje de Baldassare. 

 Todas ellas relatan el encuentro de Occidente y Oriente 

en un ambiente de tensión y guerras religiosas entre el mundo 

cristiano y el musulmán, que van a determinar en muchos aspec-

tos la conformación del orbe moderno.

 Por ello, la hermosa obra de Italo Calvino, Las ciudades 
invisibles, es un canto a las urbes, a sus formas y estilos, a aquellas 

que el ser humano imaginó y construyó, como un cuerpo perfec-

to de perspectivas y realidades sacadas de los sueños. La ciudad 

se gestó como una posibilidad, como un viaje que se concreta en 

el tiempo y en el espacio, en ese pequeño rincón de la memoria, 

como afirma Calvino:
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Ocurre con las ciudades lo que en los sueños: todo 

lo imaginable puede ser soñado, pero hasta el sueño 

más inesperado es un acertijo que esconde un de-

seo, o bien su inversa, un temor. Las ciudades, como 

los sueños, están construidas de deseos y de temores, 

aunque el hilo de su discurrir sea secreto, sus normas 

absurdas, sus perspectivas engañosas, y cada cosa es-

conda otra (1999, p. 42).

 La ciudad es resultado de muchos factores geográficos, 

históricos, políticos y míticos, es la resonancia amplia de una caja 

que guarda en su interior los ritmos de la vida cotidiana, los so-

nidos y los olores que se esparcen entre la población y le dan un 

toque especial para diferenciarla de otras.

 Las ciudades pueden ser vistas como construcciones de 

ideas y representaciones que hacen de ellas sueños que cruzan 

el tiempo, se aposentan en el paisaje y se transforman como 

mariposas surcando los aires; polinizando a su vez otras futuras 

ciudades y dando nuevos frutos. Estas son como perfumes que 

producen un aroma, un olor que determina el alma de esa urbe 

en especial.

 Las ciudades invisibles son aquellas que evitan las miradas, las 

que confrontan a los otros, las que buscan las salidas del laberinto 
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urbano para protegerse y encerrarse en sí mismas. Pero hay otras 

que muestran el cuerpo para seducir e invitar a la imitación, las 

cuales se cuidan de los bárbaros y no quieren mostrar su rostro.

 Las ciudades son poesía pura, están hechas a partir de las 

palabras y el lenguaje de los grandes poetas que, como demiur-

gos, revelan los secretos de sus monumentos, de sus calles, de su 

pasado y de los mitos que las vieron nacer. Hay un principio, un 

eterno retorno que no deja de envolver en su magia particular la 

existencia de las urbes como cuerpos con vida y movimiento.

 También en ellas está el Eros y el Tánatos, dos fuerzas 

que marcan su auge y caída, el resplandor y la ruina; la vida y la 

muerte envuelven en su aliento a las ciudades para convertirlas 

en pasado o futuro. Estas traen en sí su misma destrucción, y 

como aves fénix renacen, para mostrar la grandeza de los cam-

bios históricos en el devenir de los tiempos.

 Las ciudades son además las superficies de las ilusiones, 

de ese incontrolable deseo de cambiar y a la vez permanecer, de 

ver el paso inexorable del tiempo, de lo que alguna vez fue pro-

mesa y ahora es morada arqueológica. En el auge y caída de las 

ciudades se puede observar el canto eterno del progreso, y tam-

bién el papel lúdico de la especie humana por habitar un mundo 

cada vez más confortable.
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Si se pudieran decir
unas palabras finales

Después de mucho andar por los caminos de la aventura huma-

na, la ciudad encontró cobijo en los sueños y deseos de los indi-

viduos. Su configuración transitó por los senderos del arte, de la 

libertad, del libre albedrío, del ágora y el debate del pensar; de las 

conquistas, del arte de la guerra, de la sumisión y el control terri-

torial, del miedo, del amurallamiento, del encierro y el silencio, 

de las guerras religiosas y las rutas comerciales; del espíritu indi-

vidual, de los reinos y la aristocracia, de la industria y el mercado, 

de la desigualdad y la explotación, de la ciencia y la tecnología, 

del ecocidio, del calentamiento terrestre y las respuestas de la 

naturaleza; en fin, el juego y el diálogo entre la naturaleza y la 

cultura, entre la naturaleza y el trabajo humano, seguramente 

seguirán marcando los rostros de la ciudad.

          La ciudad no ha muerto, pero muestra síntomas de agota-

miento y de enfermedad; y el futuro dependerá, en gran parte, de 

su salud y la de sus habitantes.•
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“El hombre ha llegado a ser por así decirlo, un Dios 

con prótesis: bastante magnífico cuando se coloca todos 

sus artefactos, pero estos no crecen de su cuerpo y

a veces aún le procuran muchos sinsabores”. 

Sigmund Freud.

Desarrollo

El tratamiento del problema que ha sig-

nificado la pandemia constituye un fenómeno complejo, cuyas 

causas no solo se sitúan en un proceso eminentemente epide-

miológico sino también multifactorial, y en donde las principales 

contradicciones radican en una bitácora sin rumbo, lugar en el 

que también se han ubicado los afanes del neoliberalismo.

 El  abordaje parte del análisis de la actual coyuntura cí-

clica, de la crisis capitalista, en cuyo recuento se evidencia la im-

portancia de las aportaciones del pensamiento crítico, de manera 

primordial a través de la figura de Walter Benjamin, quien nos 

dotó, entre otros aspectos, del discontinuum, entendido como una 

nueva pauta para comprender la historiografía, ya no solo desde 

la hegemonía, sino desde la visión de los dominados, y en cuyos 
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significados se encuentra una ruptura en el tiempo y el espacio; 

esto es, el no continuum de las clases subalternas y de los sectores 

explotados, idea inversa al supuesto del devenir sociohistórico, 

como una narrativa única y exclusiva de los vencedores. Se trata 

de una aportación teórica, entre otras, que en nuestros días ha 

permitido la elaboración de nuevas epistemes, dentro de las que 

sobresalen, también, las contribuciones teóricas de Boaventura 

de Sousa Santos (De Sousa, 2014, passim).

 Bajo esta gama de análisis, la interrogante en el marco 

de la pandemia generada por la enfermedad covid 19, sería: ¿en 

qué medida, desde el poder y bajo la idea del “Estado de excep-

ción”, se están desarrollando políticas que han rebasado la esfera 

opresiva de ese mismo Estado? Se debe tomar en cuenta que en 

algunos casos, dichas políticas transitan al uso de la fuerza física, 

lo que ha dejado a la ciudadanía inmersa en el terror y el miedo, 

llegando incluso en algunos países al confinamiento casi total de 

la población.

¿Crisis estructural o coyuntura sanitaria?

Contrario sensu a la ya añeja tradición liberal de concebir al siste-

ma capitalista como el Estado ideal en la modernidad (Sánchez 

Martínez, 2011, passim), actualmente nos encontramos ante un 
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Frankenstein… el neoliberalismo, que guarda sus acomodos bajo 

circunstancias que le mantienen frente al precipicio. De este modo 

podemos observar, entre otros aspectos problemáticos: armamen-

tismo, guerras, realidad virtual, robotización, corrupción, violencia, 

delincuencia organizada, tráfico de personas y nuevas modalidades 

de esclavitud, terrorismo en todas sus acepciones, hiperconsumismo, 

contaminación, desastre ecológico, cambio climático, pobreza ex-

trema, desempleo, epidemias, migraciones, exilio, transculturación, 

discriminación, genocidio, clasismo, orfandad, abandono, personas 

viviendo en las calles, pederastia, feminicidios, inanición, infodemia, 

esquizofrenia, pandemia, en una palabra…crisis. 

 En Freud está rota la fe en el éxito necesario de la his-

toria humana. La consternación por los horrores del siglo xx lo 

impulsó a veces, más bien al otro extremo, hasta el punto de no 

conceder ninguna oportunidad al carácter abierto de la historia, 

es decir, a la libertad de los sujetos, que puede decidirse tanto por 

el bien, como por el mal. Las fuerzas destructivas de la naturale-

za humana se presentan demasiado poderosas (Sánchez Martí-

nez, 2011).

 Marx afirma que las crisis en el capitalismo son cíclicas, 

sin embargo y más allá del sentido eminentemente económico de 

las crisis, en la actual coyuntura el fenómeno es permanente y se 

expresa en todas las esferas de la vida planetaria, aspecto hoy aún 
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más agravado por la pandemia de la enfermedad covid 19.

 

 En su ya clásica obra titulada El desorden, Balandier 

señala que: 

[…] tomar lo normal como criterio de lo real, im-

plica disipar la confusión de lo normal y lo actual: 

dado y a priori a la vez. Si Foucault pudo decir que 

el poder produce lo real, lo hizo porque caracte-

riza al poder como poder normalizador. Hay que 

suponer que un poder normalizador opera sobre la 

formación de los hábitos, los principios racionaliza-

dores y las legitimaciones históricas (1999, p. 118).

[…] las figuras más características del desorden 

son fenómenos como las crisis bursátiles, las en-

fermedades epidémicas como el sida, la violencia 

del terrorismo y la debilidad del discurso político 

que crea incertidumbre y desorientación (Balan-

dier, 2003).

 Uno de los avatares que ha traído la crisis planetaria 

pandémica se expresa en el trascabo de nuestra “normalidad”. 

Como asevera Morey:
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 Acaso esta realidad–normalidad sea entendida como el 

transcurrir del paradigma vigente bajo sus estándares tradicio-

nales, cuya base es la de un régimen social asimétrico a ultran-

za, la polarización de la riqueza y la más grande concentración 

de capital en unos cuantos oligopolios, y en donde sus entrete-

lones constituyen la representación de la sociedad moderna con 

la centralidad de la economía, que pone en el foco la metafísica 

de la individualidad, un aspecto que es formalizado en la juri-

dicidad capitalista.

 En el tratamiento que los medios oficiales han dado 

al problema en cuestión, se ha puesto de relieve la supuesta 

“eventualidad” de este fenómeno; es decir, como si se tratara 

de una situación coyuntural que una vez resuelta “la humani-

dad saldrá avante”, argumento falaz muy parecido al salvamento 
de la democracia mundial, una vez que fueron retirados los “insu-

rrectos del Capitolio”.

 Marcos Roitman Rosenmann asevera que:

Definir el sistema político estadunidense como una 

democracia, salvo que el concepto quede restringi-

do a la mínima expresión, resulta poco serio. De 

ser así, son hechos auténticamente democráticos 

morirse de hambre o no tener cobertura médica 
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 Afirmaciones de esta naturaleza oscurecen el auténtico 

contexto en el que ha desembocado la crisis capitalista (Morin, 

2021, p. 3), y en cuyos significados habría que yuxtaponer, como 

un discontinuum, la historia de los pueblos en general. Más allá de 

estas enunciaciones, la pandemia está siendo un catalizador para 

identificar las huellas que han marcado durante siglos a las clases 

subalternas y a los sectores expoliados de la sociedad.

 Ensombrecer el verdadero sentido de la crisis, ahora exis-

tencial para toda la humanidad (Pankaj, passim), representa negar los 

fenómenos estructurales que han determinado la inviabilidad de la 

vía capitalista–neoliberal como paradigma de alternancia social.

 No obstante la agudeza de la crisis, el imperialismo insis-

te en realizar:

[…] un proyecto hegemónico continental, en el cual 

una élite multinacional sostiene e impulsa al Estado, 

[…]. Esos senadores y diputados, reunidos en sesión 

plenaria, salvo excepciones, son los que, indepen-

dientemente de su partido, han avalado anexiones 

territoriales, guerras, invasiones, golpes de Estado, 

bloqueos a terceros países, consolidando tiranías 

[…] (Roitman, 2021).



113

Durand Alcántara | Edificaciones legales...

 A nuestro parecer, estamos frente a un parteaguas de la 

historia mundial que se explica inicialmente desde la Filosofía Polí-

tica, la cual en buena medida ha desglosado diversos argumentos. 

En ese sentido, aparece el pensamiento de Heidegger, quien seña-

la: “Es más aun, el hecho mismo de que el hombre se convierta en 

sujeto y el mundo en objeto, es sólo una consecuencia de la esencia 

de la técnica que se impone, y no inversamente” (2000, p. 36).

 

reconfigurando la estructura que le permite recons-

truirse y establecerse como un modelo natural, el es-

tado de excepción […].

El mundo está viviendo grandes cataclismos en el 

ámbito económico, político, social y de salud que 

marcan un cambio de época civilizatoria dentro del 

Capitalismo. Hemos entrado a la tercera depresión 

económica en la historia del capitalismo mundial. 

Desde el año pasado (2019) comenzó la recesión en 

varios países, incluyendo a las grandes potencias, 

que han tenido crecimientos por debajo del 6%; 

ahora, el decrecimiento es por más de 3 meses y su 

expansión geográfica ha llevado al inicio de una de-

presión económica, la cual especialistas pronostican 

será más larga que la de 1929. La situación sanita-

ria del covid-19, simplemente catalizó, profundizó 

y expandió esta depresión económica […] (ibid).
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 Heidegger no está contra el pensamiento científico, pero 

reprueba sus métodos, aunque sean legítimos y probatorios, cuan-

do se emplean en la realidad y se trasladan a otros aspectos de las 

experiencias humanas, con lo cual todos los sucesos quedan redu-

cidos a la condición de simples recursos de una ordenación cada 

vez más flexible y total.

 Dentro de esta tesitura, resulta importante recordar 

la huella indeleble del nazismo:

La naturaleza es cruel dice Hitler en Mi Lucha. En 

la palestra de la vida solo puede afirmarse el fuer-

te, la naturaleza no tiene compasión con los débi-

les, estos tienen que perecer. Si las ideas pacifistas 

y humanitarias llegaran a triunfar, la consecuencia 

sería la degeneración. Una humanidad compasiva 

se consagraría a sí misma al ocaso (Safranski, 2005, 

p. 236).

 Se puede observar que bajo esta mirada subyace la ló-

gica del discurso dominante, un significado que apartó a la hu-

manidad del verdadero lugar en que debería estar ubicada en 

el planeta. 
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 Respecto a lo comentado con anterioridad, Federico Niet-

zsche refiere: “Que por su carácter el mundo se parece a un caos 

eterno; ello no se debe a la ausencia de necesidad, sino a la au-

sencia de orden, de encadenamiento, de formas, de belleza y de 

sabiduría” (2015).

 Un problema apremiante lo constituye el hecho de que 

la crisis del paradigma neoliberal en todos los ámbitos ha llegado 

a su cúspide, su expresión estructural está adquiriendo visos de 

catástrofe. De este modo la pandemia, cuyos significados se cata-

logan como “eventuales”, están resultando de largo alcance; y su 

trascendencia se proyecta no solo en el cuestionamiento del mo-

delo sanitario, sino que permea y encadena uno a uno, los efectos 

de la hegemonía en el planeta; de ahí surge la importancia de 

transformar la actual coyuntura de crisis, a través del replantea-

miento de los esquemas del devenir humano.

 Según afirma el Programa de las Naciones Unidas para 

el Desarrollo: “La crisis por el coronavirus podría empujar a la 

miseria a 207 millones de personas más en 2030”. Justo en ese 

año, en teoría, deberían cumplirse los Objetivos de Desarrollo 

Sostenible (ods). Este mismo organismo asevera además que: 

“La [enfermedad] covid-19 podría aumentar el número de per-

sonas que viven en la pobreza extrema a más de 1.000 millones 

en 2030” (pnud, 2020a).
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El miedo, algunos aspectos
desde la excepcionalidad
del Estado y el Derecho

Una forma de actuar de manera recurrente de quienes ejercen el 

poder desde el Estado neoliberal, ha sido el sustento de una estra-

tegia opresora fundada en la ideología del miedo, esencialmente 

dirigida hacia las clases subalternas y los núcleos explotados de 

la sociedad, a través de transmitir temores infundados. El miedo 

vertido en la sociedad se torna más asequible con la cosificación 

del ciudadano; fenómeno que, si bien es per se cotidiano, en las 

relaciones sociales emanadas del capitalismo salvaje se intensifica 

aún más en las crisis actuales. 

 Acerca de las poblaciones sometidas, Valenzuela afirma: 

Deleuze sugiere que las sociedades disciplinarias 

que anunciara Foucault han sido rebasadas convir-

tiéndose ahora en sociedades de control en las que 

más allá del encierro físico, el individuo se encuen-

tra acorralado por sus obligaciones crediticias, la 

precarización del empleo y de frente a la ansiedad 

producida por un entorno amenazante, hostil y vi-

gilante (Valenzuela, 2016, p. 47).



117

Durand Alcántara | Edificaciones legales...

 En el marco de su modernidad legitimadora, el sistema 

capitalista adecuó la posibilidad de un Estado de excepción, as-

pecto planteado de manera original en los fundamentos desarro-

llados por el jurista alemán Carl Smith (1943, passim), acerca de 

que la justificación que propende del estado de cosas se enfunda 

precisamente en coyunturas de crisis, las que dan advenimiento 

al denominado Estado de excepción. No está por demás señalar 

que Smith formó parte del conservadurismo alemán, ligado al 

fascismo hitleriano; de ahí que sea factible entender sus teorías 

acerca de la excepcionalidad en que puede actuar el Estado y 

consecuentemente aplicarse el Derecho. 

 Contrario sensu, y respecto al supuesto de la excepcionali-

dad en que se finca el Estado de derecho, autores como Walter 

Benjamin y Giorgio Agamben sustentaron diversos razonamien-

tos en contra de este; y no está de más señalar que Agamben 

recientemente ha completado los argumentos de su ya clásica 

obra, Homo Saccer (2004).

 Benjamin concibe que en el capitalismo: “La tradición de 

los oprimidos nos enseña que la regla es el Estado de excepción 

en el que vivimos” (2005). De esta manera, la condición misma 

en que se desenvuelven los trabajadores, los parias, los artesanos, 

los campesinos, los indígenas, es decir, los explotados; su propia 

existencia constituye per se un dilema, en virtud de las asimetrías 
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sociales y económicas existentes. Dicho de otro modo, en última 

instancia, para las clases subalternas el hecho mismo de vivir cons-

tituye como tal una circunstancia de excepcionalidad.

 Para Agamben, el Estado de excepción presenta su 

máxima expresión en el momento que se vive actualmente a 

nivel planetario, aspecto que se ubica en la trascendencia del 

modelo neoliberal  y se ve acentuado por la aparición de la 

pandemia de la enfermedad covid 19 (Agamben y Žižek, 2020, 

passim). En este caso, la suposición de que se puede acudir a las 

democracias, se reduce de manera contradictoria en el Derecho 

Internacional, que se ubica en el supuesto ejercicio de los dere-

chos humanos, tornándose en un derecho interno o nacional, 

que limita, condiciona y reduce el actuar ciudadano, como ha 

acontecido en el problema pandémico.

 En la prospectiva del discurso del miedo, encontramos a 

ciertos jefes de Estado que habrían comparado la crisis de la en-

fermedad covid-19 con un estado de guerra. El presidente de Chi-

na, Xi Jinping, planteó una guerra popular contra el virus (Yew 

Lun Tian, 2020, passim). 

 Y el presidente de Francia, Emmanuel Macron, declaró 

en un importante discurso el 16 de marzo: “Estamos en guerra”, 

y añadió: “No nos enfrentamos a otro ejército ni a otra nación. 
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Pero el enemigo está ahí: invisible, esquivo, pero está progresan-

do” (Rose y Lough, 2020, passim). De esta manera, la infodemia 

crea un clima en el que estamos “bajo ataque”. Tal retórica be-

ligerante resulta necesaria para justificar medidas drásticas del 

Estado capitalista, con el fin de imponer el bloqueo de la mo-

vilidad cotidiana a millones de personas en todo el mundo; así 

como para aumentar de forma masiva los poderes ejecutivos de 

la policía y el ejército, con lo cual quedan conculcados los más 

elementales derechos, inherentes a la libertad de tránsito y de 

expresión, entre otros.

 Esto es exactamente lo que estamos viviendo en la actua-

lidad en Colombia, Chile, India, China, Italia, Francia, España, 

Bélgica, Austria y muchos otros países: 

Desarrollos similares ya han comenzado en América 

Latina y Estados Unidos. Macron envía cien mil poli-

cías a patrullar las calles de Francia. En varios países, los 

gobiernos movilizan al ejército para que se haga cargo 

de las tareas civiles. De repente, los gobiernos dan por 

sentado supervisar los movimientos de su población a 

través de las telecomunicaciones (rcit, 2020, passim).

 Siguiendo a Foucault, encontramos que los márgenes 

en que se coloca el fenómeno en cuestión están constreñidos al 
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problema del poder omnímodo. En ese mismo orden de ideas, 

resulta oportuna la referencia de Gilles Deleuze con relación al 

tema foucaultiano: 

Se puede, pues, concebir una lista, necesariamente 

abierta, de variables que expresan una relación de 

fuerzas o de poder y que constituyen acciones sobre 

acciones: incitar, inducir, desviar, facilitar o dificul-

tar, ampliar o limitar, [...]. Esas son las categorías de 

poder. En ese sentido, […] distribuir en el espacio (que 

se traducía en encerrar, controlar, ordenar, señali-

zar...), ordenar en el tiempo (subdividir el tiempo, pro-

gramar el acto, descomponer el gesto...), componer en 
el espacio-tiempo (todas las formas de «constituir una 

fuerza productiva cuyo efecto debe ser superior a la 

suma de las fuerzas elementales que la componen») 

(Deleuze, 2016).

 Estos (la gente oprimida) no son simplemente la «con-

secuencia» o el «reverso pasivo» de aquellos (los opresores), sino 

más bien el «irreductible opuesto», sobre todo si se considera 

que la parte afectada no deja de tener capacidad de resistencia. 

Cada fuerza tiene a la vez un poder de afectar (a otras) y de ser 

afectada (por otras), por eso, este acto implica relaciones de po-

der; todo campo de fuerzas distribuye a estas en función de esas 
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relaciones y de sus variaciones. Espontaneidad y receptividad 

adquieren ahora un nuevo sentido: “[…] afectar, ser afectado. 

El poder de ser afectado es como una materia de la fuerza, y 

el poder de afectar es como una función de la fuerza” (Deleuze, 

2016, p. 26).

 Desde el punto de vista histórico, la política del miedo 

ha adquirido un espacio primigenio para silenciar las verdade-

ras contradicciones en que nos ha sumido este estado de cosas, 

el mismo miedo que ha sido desarrollado y pensado desde las 

estructuras y el epicentro de la inteligencia política de la hege-

monía mundial, y “de manera curiosa” ha sido trazado original-

mente en el pánico ocasionado por las guerras. Así ubicamos por 

ejemplo, en la era contemporánea, áreas marcadas por este mal 

político: el Sudeste Asiático, el Medio Oriente, el Centro-Oriente 

de África, entre otras regiones. 

 Además, en nuestros días subyacen esquemas de violen-

cia generados por otro tipo de guerras, las ligadas al narcotráfico, 

las que no dejan de traspasar las tenues fronteras de la legalidad 

capitalista y se encuentran subsumidas a las esferas del poder 

omnímodo de los oligopolios; y cuyos daños colaterales han de-

rivado en la opresión y represión contra la población civil. Pero 

de igual manera logran eslabonar los muchos miedos en que se 

desenvuelve la sociedad.
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Pensar de otro modo

Ante la agudización de las contradicciones socio-económicas en 

la actual etapa neoliberal, y frente al surgimiento de la pande-

mia, se vuelve necesario develar posibles escenarios que pudieran 

ser viables para enfrentar la debacle mundial. En este sentido, es 

significativa la idea foucaultiana de recuperar en la genealogía 

del conocimiento una visión más política que filosófica; identifi-

cando la forma en que se manifiestan las relaciones humanas y 

en cuya materialización son asequibles determinadas relaciones de 
poder, las que más allá de su simple enunciación, corresponden 

a una praxis determinada; es decir, un fenómeno entre quienes 

mandan y quienes obedecen. 

 Situar este tipo de consideraciones provenientes de Fou-

cault convoca a ubicar aspectos inherentes a la “normalización” 

de las sociedades a través de la hegemonía. En esta tesitura, el 

teórico francés opina que:

Pensar de otro modo y ´decir el presente´ implica 

romper con el hábito de tomar lo normal como cri-

terio de lo real (Focault, 2017). 
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 Por otro lado, Benjamin lanza la crítica hacia el pen-

samiento de que la historia de la humanidad puede concebir-

se como un continuum de dominación. La idea de una historia 

universal conlleva la homogeneización del tiempo y la generali-

zación del poder. Sin embargo, el dolor, el hambre y la muerte 

nos impiden la concepción progresiva y unilateral de esa historia 

universal. De esta forma, la historia que nos interesa no es aque-

lla mostrada y narrada por los vencedores, sino aquella que ha 

negado el continuum, es decir, los seres humanos que han hecho 

una discontinuidad en esa historia de los dominantes (Benjamin, 

2003, p. 450). La dialéctica que parte desde los oprimidos no 

puede en ninguna circunstancia concebir su movimiento, su lu-

cha, de la misma manera que la historia lineal ha sido establecida 

por los vencedores. La historia como discontinuum, según Walter 

Benjamin, no implica la perspectiva victoriosa y resumida del 

progreso. Al contrario, el pasado de la humanidad negada no 

puede considerarse a través de saltos y discontinuidades. Estas 

últimas se refieren a todos aquellos momentos en los cuales los 

seres humanos han luchado por cambiar el mundo, una lucha 

contra el destino. El discontinuum representa un “relámpago” en 

medio de las penumbras de la historia de la dominación. En ese 

relámpago existe un “instante de humanidad” (ibid., p. 444) que 

debe ser salvado del olvido, ya que guarda en sí la posibilidad 

de comunicación humana, a pesar de la muerte y la distancia. 

Esta dialéctica implica voltear la mirada hacia el “instante de 
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humanidad” del pasado en pos de actualizarse como fuerza re-

dentora del momento presente. Por ello, la “imagen dialéctica” 

corresponde a los momentos conceptuales y no conceptuales del 

ser humano: el instante de humanidad del pasado nos habla en 

el recuerdo, el ahora de la imagen nos exige la redención. Esta 

comunicación supera el tiempo y la muerte, abre la usanza de 

comunidad humana universal entre el pasado irredento y el pre-

sente redentor. La imagen dialéctica no solo es interpretación an-

tiestatal, sino experiencia desde distintas voces de la humanidad 

en lucha: la memoria es su fuente y la indignación su puente.

A propósito
del discontinuum benjaminiano 

La otra historia, la del discontinuum, subyace bajo un trazo de di-

versidad de luchas de la otredad por vindicar sus derechos, y en 

cuya manifestación contemporánea se expresarían movimientos 

que engloban una causa en común, la cual corresponde a la opo-

sición del actual paradigma. 

 Bajo esta tesitura, es indudable que la debida aprehen-

sión de las causas estructurales detrás de la pandemia, habría 

que situarlas en el marco del estilo de crecimiento del capita-

lismo actual, en cuyo caso resulta evidente que el modelo ex-
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tractivo neoliberal (con todo lo que ello implica), además de la 

ignominiosa especulación financiera, así como el continuum de 

guerra contra los pueblos y la presión ambiental ejercida sobre 

el planeta, delinean las verdaderas razones de la enfermedad 

covid 19. Por tanto, resultaría evidente que el fenómeno será 

de larga duración.

 Según el pnud:

El Informe sobre Desarrollo Humano 2020 apoya 

la hipótesis de que la capacidad de actuación y el 

empoderamiento de las personas pueden impulsar 

las medidas necesarias para que vivamos en equi-

librio con el planeta y en un mundo más justo. El 

Informe pone de manifiesto que nos encontramos 

en un momento sin precedentes en la historia, en 

el que la actividad humana se ha convertido en una 

fuerza dominante que afecta a los procesos clave del 

planeta. Estos efectos interactúan con las desigual-

dades existentes y amenazan con revertir el desa-

rrollo de manera significativa. Para cambiar esta 

trayectoria se requiere una gran transformación en 

nuestra forma de vivir, trabajar y cooperar. El in-

forme explora cómo ponerla en marcha, utilizando 

diferentes enfoques.
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 La “contra historia” reciente de la otredad guarda esce-

narios como los de Río de Janeiro, Seattle, Génova, Porto Alegre, 

Cancún; por mencionar solo algunos espacios en los que la consigna 

de que Otro mundo es posible se hizo presente. Personas que integran 

luchas sociales muy diversas ostentan esta expresión, como: los sin-

dicatos independientes, el movimiento de “los sin tierra”, los ecolo-

gistas, los pueblos originarios, las organizaciones que pugnan por 

vindicar vivienda digna en todo el mundo, los “ocupa” de Madrid, 

Cataluña y Barcelona, aquellos/as quienes libran una batalla por la 

autonomía y la autodeterminación de los pueblos, los transgénero, 

las luchas de género de las mujeres, los campesinos, los estudiantes, 

los anarquistas, los comunistas heterodoxos, las organizaciones por 

la diversidad sexual, las ligas de resistencia obrera, entre otras.

 En esta prospectiva, adquiere singular importancia –sin 

tratarse de la única visión– el aporte que han brindado los pueblos 

La crisis climática. El colapso de la biodiversidad. 

La acidificación de los océanos. La lista es larga y 

no deja de crecer. Tanto, que muchos científicos 

creen que, por primera vez, el planeta ya no influye 

en los seres humanos, sino a la inversa. Es lo que se 

conoce como Antropoceno —la Edad de los Seres 

Humanos—, una nueva época (Informe sobre el 

Desarrollo Humano, 2020).
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originarios en el contexto de que Otro mundo es posible, aspecto que se 

explica en el marco del discontinuum; esto es, de la historia empode-

rada de los pueblos en la que se vuelve viable situar epistemologías 

cuyas configuraciones constituyen un umbral de acceso al devenir 

de la sociedad humana. Con relación a ello, aparecen los asertos 

sustentados por movimientos indígenas, como el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (ezln), organización predominantemente 

indígena surgida en el estado de Chiapas, México, que se convirtió 

en un referente reivindicativo de los pueblos, clases y núcleos do-

minados de la sociedad, el cual ha sustentado el planteamiento de 

un cambio de paradigma. 

 En octubre de 2020, y ante el problema de la crisis global 

y la pandemia, el ezln lanzó el comunicado “Una declaración… 

por la vida”, en el que estableció lo siguiente: “[Los zapatistas] rea-

lizarán en los cinco continentes, encuentros, diálogos, intercam-

bios de ideas, experiencias, análisis y valorizaciones entre quienes 

nos encontramos empeñados, desde distintas concepciones y en 

diferentes terrenos, en la lucha por la vida”.

 Este comunicado del ezln, señala:

Miramos y escuchamos un mundo enfermo en su 

vida social, fragmentado en millones de personas 

ajenas entre sí, empeñadas en su supervivencia in-
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 En conclusión, y lanzando una mirada prospectiva más 

allá de este ensayo, pensar de otro modo guarda una condición 

dividual, pero unidas bajo la opresión de un sistema 

dispuesto a todo para saciar su sed de ganancias, 

aún y cuando es claro que su camino va en contra 

de la existencia del planeta Tierra. 

La pandemia del covid 19 no solo mostró las vul-

nerabilidades del ser humano, también la codicia 

de los distintos gobiernos nacionales y sus supuestas 

oposiciones […].

El compromiso de luchar, en todas partes y a todas 

horas, cada uno en su terreno, contra este sistema 

hasta destruirlo por completo. La supervivencia de 

la humanidad depende de la destrucción del capi-

talismo. No nos rendimos, no estamos a la venta y 

no claudicamos. La certeza de que la lucha por la 

humanidad es mundial. Así como la destrucción en 

curso no reconoce fronteras, nacionalidades, ban-

deras, lenguas, culturas, razas; así la lucha por la 

humanidad es en todas partes, todo el tiempo. La 

convicción de que son muchos los mundos que vi-

ven y luchan en el mundo. Y que toda pretensión de 

homogeneidad y hegemonía atenta contra la esen-

cia del ser humano [...] (ezln, 2020, passim).
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pragmática, que se expresa –bajo el discontinuum– como la lucha 

contra el neoliberalismo en su conjunto; situando las contradic-

ciones en que se cifra el actual esquema sociopolítico, y en cuyas 

manifestaciones inherentes al problema de la enfermedad covid 

19 y lo que venga a futuro, son y serán el resultado de un sistema 

inicuo que, dadas las diversas asimetrías de toda índole que po-

see, debilitan la permanencia misma del planeta. 

 De esta manera, resulta fundamental consolidar una 

nueva expresión hacia un cambio de modelo más solidario y 

más justo; que amplíe el umbral de nuestra condición humana, 

con acepciones de carácter múltiple, diverso y complejo; si bien 

culturalmente contradictorias con respecto a las reivindicaciones 

que se sustenten, también expresen los paralelismos que hacen 

suya una nueva estrategia de lucha para reconciliarnos con nues-

tro entorno.•



130

Referencias 

Agamben, G., Slavoj Ž., Nancy, J. L., Berardi, F., López Petit,

 S., Butler, J., Badiou, A., Harvey, D., Han, B. C., 

 Zibechi, R., Galindo, M., Gabriel, M., Yáñez 

 González, G., Manrique, P. y Preciado, P. B. (2020).

 Sopa de Wuhan. Argentina: Ed. aspo. 

Agamben, G. (2004). Estado de excepción. Homo Sacer II.
 Valencia: Pre–Textos. 

Balandier, G. (2003). El Desorden. La teoría del caos y 
 as ciencias sociales. Barcelona: Gedisa. 

Benjamin, W. (2005). Tesis sobre la historia y otros fragmentos.
 México: Contra historias.

Benjamin, W. (2003).  Paralipomènes et variantes sur le concept
 de l’histoire. En Écrits francais. Paris: Gallimard.

Deleuze, G. (2016). Foucault. Barcelona: Paidós. 

De Sousa Santos, B. (2014). Epistemologías del Sur. Akal. 



131

Ejército Zapatista de Liberación Nacional. (2020).  

 Una declaración… por la vida. https://enlacezapatista.

 ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-

 declaracion-por-la-vida/

Foucault, M. (2017). Los anormales. México: fce.

Freud, S. (1929). El malestar en la cultura. 

 Madrid: Biblioteca Nueva.

Heidegger, M. (2000). Carta sobre el humanismo. 

 De la esencia de la verdad. En Hitos,
 Madrid: Alianza Editorial.

Heidegger, M. Porquoi des poétes, en Chemis qui ne menent nulle.
 París: Gallimard.

Deleuze, G. (2016). Foucault. España: Paidós. 

Kellerhoff, F. S. (2016). Mi lucha. La historia del libro que marcó
 la historia del siglo XXI. Barcelona: Crítica/Planeta.

Lun Tian, Y. (2 de mayo de 2022). Luchar contra el coronavirus
 es una guerra popular. https://www.globaltimes.cn/

 content/1178655.shtml 



132

Mandel, E. (1995). Long Waves of  Capitalist Development.
 A Marxist Interpretation. Londres/New York. 

Mandel, E. (1978). The Second Slump. A Marxist Analysis of
 Recession in the Seventies. Londres: NLB.

Marichal, C. (1988). Historia de la deuda externa de América Latina.

 Madrid: Alianza. 

Mattick, P. (1977). Crisis y teoría de la crisis. Barcelona: Península.

Mishra, P. (2020). Prepárense, se avecina una disrupción más grande.
	 La	pandemia	de	Covid-19	refleja	una	crisis	sistémica	similar
 a los accidentes seminales del siglo XX. https://www.

 bloomberg.com/opinion/articles/2020-03-16/

 coronavirus-foreshadow-s-bigger-disruptions-in-future. 

Morey, M. (1999). Sobre el estilo filosófico de Michel Foucault, 

 una Crítica de lo Normal. En Balbier E., Deleuze G.

 Gots B. Dreyfus, H.L., Frank M., Glücksmann,

  A. Michel Foucault, Filósofo. Barcelona: Gedisa.

Morin, E. (7 de enero de 2021). Entrevista. La Jornada. 



133

Nietzsche, F. (2015 [1882]). La Gaya Ciencia. 

 Barcelona: Planeta. 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. (2020a)

  La COVID-19 podría aumentar el número de personas que 
 viven en la pobreza extrema a más de 1.000 millones en 2030,
 según el PNUD. http://undp.org

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. (2020b).

 Informe sobre desarrollo humano. La próxima frontera:
 el desarrollo humano y el Antropoceno. https://hdr.

 undp.org/system/files/documents/hdr2020over

 viewspanishpdf_1.pdf

rcit. (2020). covid-19: Una cubierta para una gran ofensiva
	 mundial	contrarrevolucionaria.	Manifiesto	de	la	Corriente	
 Comunista Revolucionaria Internacional.  https://www.

 thecommunists.net/home/espa%C3%B1ol/covid-

 19-una-cubierta-para-una-gran-ofensiva-mundial-

 contrarrevolucionaria/

Roitman Rosenmann, M. (2021) Estados Unidos, la democracia
 que nunca fue. La Jornada.



134

Edificaciones legales... | Durand Alcántara

Rose, M. y Lough, R. (2020). Estamos en guerra: Francia impone
 bloqueo para combatir el virus. https://www.reuters.com/

 article/us-health-coronavirus-macron-restriction/

 we- están-en-guerra-francia-impone-bloqueo-para-

 combatir-virus-idUSKBN2133G5 

Safranski, R. (2005). El Mal o el drama de la libertad. 

 Barcelona: Tusquets.

Sánchez Martínez, J. S. (2011). El Estado y los riesgos de

 la modernidad. Argumentos, 24(65). 

Smith, C. (1943). Cambio de estructura del derecho internacional.
 Madrid: Instituto de Estudios Políticos.

Valenzuela, A. (2016). La construcción espacial del miedo.
 México: uaem/Juan Pablos.



135

Durand Alcántara | Edificaciones legales...



Fumar “piedra”,
devorar carne:

la concepción de un mundo
que se quema a toda velocidad

k

Teresita Quiroz Ávila
profesora investigadora

uam-azc.

S



137

Quiroz Ávila | Fumar “piedra”...

¿Es la soledad del anonimato urbano, la pobreza de los 

marginales y las violencias aprendidas, el origen de las adicciones 

que se observan en la realidad de las urbes brasileñas reinventa-

das en la literatura?  

 La concepción de un mundo de la adicción, donde los 

personajes muestran que hay que gastar la vida a toda velocidad, 

en el cual la soledad, la pobreza y la ignorancia, la violencia ha-

cia los más vulnerables, serían los ingredientes del caldo de cul-

tivo para que los individuos se enganchen en adicciones que les 

permitan mantenerse vivos en ambientes de alto nivel de peligro-

sidad, reproduciendo violencias aprendidas hasta la denigración.

 La dependencia y la adicción conforman el centro neu-

rálgico de la realidad concebida en Narcisa (Nuestra Señora de las 
Cenizas) de Jonathan Shaw. La historia se desarrolla en un espa-

cio tiempo de la república de la degradación, conformada por 

una red de barrios y favelas en las ciudades de Brasil, donde se 

tratan de exorcizar los demonios de la infancia violentada entre 

los excluidos (pobres, niños, gitanos, mujeres). Los personajes se 

dedican a buscar la anestesia a través de potentes placebos, con el 

objeto de evadirse y destruir su insulsa vida. Existencia que nada 

ofrece a los marginados, más que la opción de la enajenación de 

lo único que les pertenece y pueden subastar: su cuerpo. Vender, 
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traficar, rematar, hacer trueque con su corporalidad para conse-

guir el sedante narcótico que ayude a bloquear la angustia. Un 

gitano ex adicto a la heroína nunca deja de ser un adicto, se en-

gancha devotamente al sexo de una joven poseída por la adicción 

al crack. Él, conocedor de los infiernos de la droga y de los am-

bientes obscuros de la adicción, tratará infinitas veces de salvar o 

acompañar en su camino a Narcisa; para él la joven más bella e 

inteligente, quien solo logrará transfigurarse en el ‘Monstruo del 

Crack’ hasta devorarse a sí misma, tratando de consumirlo todo. 

 Las violencias (físicas, psicológicas, sexuales, negligentes, 

activas y pasivas) muestran el sinfín de crímenes que vuelven a 

repetirse en los niños, los jóvenes, las mujeres, los pueblerinos, los 

grupos originarios o migrantes, los pobres urbanos. Víctimas que 

se convierten en violentadores de sí mismos, de la familia, de la 

comunidad y del barrio. Soledad que revienta a los individuos, 

sujetos partidos que cargan dolores horrendos y no saben nada 

de misericordia porque nadie la tuvo con ellos, personas que no 

pueden ser resilientes porque no creen en nada. A la orilla de es-

tas llagas ulceradas de la sociedad, de la enfermedad mental a ni-

vel público, proporcionando soporte, fuego, dinero y “salvación”, 

se muestra escondida la escoria del turismo; con su eterna fiesta 

del derroche y la aparente bendición del mercado inmobiliario 

que hace renacer las ciudades de sus cenizas. Cenizas del crack, 

residuos del carnaval.
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 En este contexto, resulta muy importante la afirmación 

de Olivia Laing: “La soledad es personal y es también política, 

los estigmas y la exclusión están determinadas por estructuras 

sociales e históricas que determinan la forma de estructurar al 

individuo y la mentalidad de una época”. Por otra parte, Iván 

Jabloncka, en su análisis sobre temas históricos y novelas, desde 

la postura de la nueva historia social, establece que las tragedias 

individuales que escandalizan a la sociedad no son algo aislado, 

serían solo la consecuencia de los actos de un sujeto; todos somos 

responsables de las tragedias particulares, la sociedad en su con-

junto es causante y gestora de tales atrocidades.

          

 Olivia Laing afirma que: 

Estamos viviendo un proceso de gentrificación en 

las ciudades y también en las emociones, una ho-

mogenización progresiva que produce un efecto de 

blanqueamiento e insensibilización. En el esplendor 

del capitalismo tardío, se nos inocula la idea de que 

todos los sentimientos complicados –la depresión, la 

ansiedad, la soledad, la ira– son simple consecuencia 

de una alteración química, un problema que hay que 

solucionar, en lugar de la respuesta a una injusticia 

estructurada, por otro lado, a la textura original de 

la encarnación corpórea, al hecho de cumplir con-
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dena, por utilizar esa memorable expresión de Da-

vid Wojnarowicz, en un cuerpo alquilado [máscaras 

y soledad, sexualidad libre], con todo el sufrimiento 

y la frustración que eso conlleva. […] comprender 

que muchas de las situaciones que nos afectan como 

individuos son en realidad consecuencia de fuerzas 

superiores, como el estigma y la exclusión, a las que 

podemos y debemos oponer resistencia. 

La soledad es personal y es también política. La so-

ciedad es colectiva: es una ciudad. En cuanto a cómo 

habitarla, no hay reglas y tampoco ninguna necesi-

dad de sentir vergüenza; lo que hay que hacer es re-

cordar que la persecución de la felicidad individual 

no está por encima de nuestras obligaciones para 

con los demás ni nos exime de ellas. Estamos juntos 

en esta acumulación de cicatrices, en este mundo 

de objetos, en este refugio físico y temporal que con 

frecuencia se parece al infierno. Lo importante es la 

bondad; lo importante es la solidaridad. Lo impor-

tante es que estemos alerta y abiertos, porque si algo 

hemos aprendido de lo ocurrido en el pasado es que 

el tiempo de los sentimientos no durará demasiado 

[el tiempo de sentir misericordia dura muy poco, se 

acaba pronto] (2017, pp. 247-248).  
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El autor y la edición

Narcisa es la ópera prima de un autor norteamericano originario 

de Los Ángeles, del cual Johnny Depp tomó características para 

personificar a su capitán Barrow en la película Piratas del Caribe. 
El autor de esta escatológica historia es un verdadero pirata en 

tierra firme. Se trata del hijo de unos artistas extrapolados por los 

límites del arte, progenitores con una sensibilidad desbordada, 

quienes perdían el control para permitirse circular por ámbitos 

embriagados de adulaciones, adrenalina y alcohol. 

 La madre dipsómana fue el modelo de los embelesos de 

la anestesia ante la realidad. El hijo aprendió los letargos del viaje 

químico, pero con un narcótico más potente que el alcohol, dis-

tinguió a su flujo sanguíneo y cerebral con la suprema heroína, 

que se convirtió en el alimento del corsario. En el documental 

Memorias de un tatuador, el autor declara:

[…] mamá era alcohólica y papá era un narcisista, 

[…] mamá era un desastre, pobrecita. Y yo vi eso 

desde muy chico, fue muy loco. A lo largo de los 

años empecé a observar un patrón en mucha gente 

famosa: no tienen carácter, son enfermos mentales 

o espirituales (Thome y Barros).
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 Jonathan Shaw es un californiano que apareció en el 

planeta Tierra a mediados del siglo xx, vibró en ambientes de 

excesos alucinantes donde no había rutinas establecidas. 

 Hizo entrañables relaciones con brillantes y oscuros per-

sonajes, estuvo cerca del clan Manson antes de la locura absoluta 

del líder. Fue discípulo de escritores malditos, habitante del un-
derground, aprendiz y amigo de poetas como Charles Bukowski, 

quien incitó su inteligencia y le sugirió zarpar de su mundillo, 

para hacer travesía en la escritura y recorrer el continente. Tam-

bién, en un vínculo muy entrañable, Shaw se hermanó con un 

joven Johnny Depp, quien años después financiaría la primera 

edición de la novella en cuestión. Jonathan Shaw se embarcó en 

viajes terrestres donde, entre juergas, holganzas y pericias, en-

contró su talento de tatuador: dibujante de paisajes codificados 

sobre el lienzo de la piel viva y el punzón eléctrico, grabó la der-

mis de otros tantos filibusteros. Situó, entre 1976 y 2002, su cuar-

tel de tatuajes en un barrio neoyorquino; en un tiempo en el cual 

marcar la piel era “corromper el cuerpo y transgredir la legali-

dad”, el objetivo del tatuaje era entonces demostrar la liberación 

y ostentar la protesta. 

 Recién iniciado el siglo xxi, Jonathan Shaw dejó el estu-

dio de tatuajes, dejó Nueva York, dejó todo y quemó sus naves de 

dibujante de pieles, emprendiendo un éxodo que lo llevó a Mé-
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xico y a Brasil, donde en las coordenadas (Río de Janeiro-2004) 

cambió el rumbo y decidió escribir, escribir, escribir… escribir 

sobre la vida y describir el espíritu humano con sus desasosiegos. 

 En 2008, en una pequeña editorial, la novela Narcisa vio 

la luz al ser publicada. Más tarde, en 2016, la editorial Sexto Piso 

y la Universidad Autónoma de Nuevo León la editan en español; 

eran poco más de 700 páginas, organizadas en breves capítulos. 

La tipografía es variada: en letras negritas aparecen los gritos en-

furecidos de la protagonista, en redondas la narración en tiempo 

presente y las letras cursivas marcan la voz reflexiva del narrador. 

Algunos lectores han afirmado que iniciaron la obra y no pu-

dieron parar de leerla, en forma casi desquiciada, desenfrenada, 

consumieron la historia; otros tuvimos que ir lentamente para 

soportar en pequeñas dosis las imágenes violentas y las travesías 

destructivas de los personajes, así como los espacios pestilentes de 

la historia. El autor asevera que su novela no es autobiográfica. 

Considero que lo importante es la excelente forma de narrar, el 

detallado conocimiento del entorno sórdido y perturbador, tanto 

de los personajes como de las adicciones y sus contextos.
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“Encuentra lo que amas y 

deja que te mate”.

Charles Bukowski.

Protagonistas

Ignácio Valência Lobos es uno de los personajes principales y el 

narrador de esta historia, inicia su remembranza ya en una edad 

madura, se trata de un ex presidiario y ex adicto a la heroína. Es 

descendiente del grupo de los gitanos o romanis (los calons para el 

caso brasileño) (Kalochiriklo, 2010), conjunto racial y de clase 

que se caracteriza por un estilo de vida nómada y altos niveles de 

pobreza, con tradiciones de clan. 

 Narcisa es la otra protagonista de la historia, su nombre 

da título a la novela. Ella es una versión femenina y contemporá-

nea del mito griego de Narciso. Bella, egoísta y vanidosa, posee 

una “[…] perfecta apariencia y una belleza que desafiaba a los 

propios dioses” (Sabater, 2023). Ella es descrita como la joven 

más bella y delgada, poseedora de una espléndida inteligencia. 

Se trata de una adolescente de 16 años, irreverente, provocadora, 

aguerrida, vociferante, que no tiene otra preocupación que fluir 

en la fiesta. Narcisa sabe de su magia cautivadora.
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 Ignácio queda fascinado por la belleza, inteligencia, au-

tosuficiencia y desenfado de la garota, quien le cuenta historias 

fantásticas, arguyendo sorprendentes explicaciones de la exis-

tencia, entre estructuras sobrenaturales y metafísicas le muestra 

con especulaciones una profunda comprensión de la realidad. 

Cigáno (el gitano) es la versión masculina de Eco, se enamora 

con locura de la joven y, tratando de hacerla suya por completo, 

no logra más que enajenarse con ella en una relación tóxica, em-

briagante y destructiva. Él desarrolla un trastorno compulsivo se-

xual, una necesidad imperiosa de tener sexo solo con ella, lo cual 

deteriora sus relaciones afectivas, sociales y económicas; ejerce 

una sexualidad excesiva y sin control.

 Narcisa declara ser oriunda de otra galaxia y afirma 

que, en la apertura de los portales de esta, fue arrojada a este 

asqueroso planeta, y busca de múltiples formas abrir el cami-

no de regreso a su soñada dimensión. Cigáno y Narcisa inician 

una relación estrecha, viven la fiesta del “Ángel exterminador”, 

el carnaval que no tiene fin; para ellos, un día tras otro transcurre 

dentro del “jolgorio”, la noche era vigilia, el día era sopor y luego 

nuevamente la noche era vibrante oscuridad, el día, iluminación 

oscura. Todo era ruido de fiesta, estridencia maquinal, diálogos, 

monólogos griterío, hasta que los cuerpos se agotaban de toda 

clase de excesos. Y vuelve la película a repetirse y el ciclo en lugar 

de cerrar gira en una nueva espiral; así, bucle y rizo, se desata un 



146

Fumar “piedra”... | Quiroz Ávila

torbellino. Entre conversaciones locuaces y filosóficas, los prota-

gonistas se embarcan en una navegación que inicia en la fiesta. Si 

algo no le satisface, lo avienta y “[…] lo que sigue”, “¡vamos, 
vamos, vamos!”. [Como se afirmó con anterioridad, la euforia 

de Narcisa se hace manifiesta pues sus frases o gruñidos se pre-

sentan en negritas]. La voz narrativa afirma:

[…] frágil figura de una joven prostituta interplane-

taria avecindada de Río de Janeiro que trae a todos 

los demonios guardados en su mente siempre a la 

espera de una dosis de droga (en cualquiera de sus 

presentaciones) que le permita escapar de la tram-

pa de la mortalidad […] (Shaw, 2016).

 En realidad, Narcisa es oriunda de un pueblo en la ru-

ralidad de Sao Paulo, al confesar su origen, muestra al Cigáno 

la pobreza, las múltiples violaciones, las perversiones de sus pro-

genitores, las violencias de todos contra las personas más vulne-

rables y la práctica de la venganza y de destrucción para sobre-

ponerse ante las humillaciones. Los pueblos están cooptados por 

todo tipo de furias, rabias ocultas que son silenciadas con formas 

de vida que tratan de hacer olvidar el dolor: el fanatismo religio-

so, la rebeldía, el alcohol, la mariguana, la cocaína, el control de 

unos sobre otros. Se trata de una eterna lucha para sobrevivir a 

las miserias familiares y locales. Estas condiciones infrahumanas 
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también hermanan al Cigáno con Narcisa, le evocan la dura vida 

de su tribu segregada y excluida, la miseria del grupo parental, 

la siempre presente figura de la madre alcohólica, la indolencia 

hacia los niños maltratados y abandonados, los que intentaban 

sobrevivir entre robos y peleas callejeras, y eran iniciados y final-

mente anclados en el consumo de sustancias. En este decadente 

entorno, por inexplicables situaciones el gitano pudo rehabilitar-

se, sus santos lo acompañan, amigos de otras comunidades lo 

fortalecen, la rudeza de la cárcel lo curte para saber que pudo 

salir del infierno de la heroína y sus espeluznantes sitios; ahora 

que conoce a Narcisa, y sabe de lugares por los que ha transitado 

en la búsqueda de droga y prostitución, quizá piense que su co-

metido es ser su guardia.

 Ambos se instalan en el departamento del gitano quien, 

siendo ex adicto a la heroína, se volvió adicto al sexo con la es-

trepitosa Narcisa, que enloquecía por una dosis de crack y daba 

su cuerpo al ex convicto a cambio de una medida para fumar. 

De esta forma, ella se dedicaba a fumar “piedra” mientras él 

devoraba su carne: así se presenta la concepción de su mundo, vi-

vir para quemar a toda velocidad. Imbricados, enrolados uno en 

la adicción del otro, Narcisa es proclamada por el gitano como 

“Nuestra Señora de las Cenizas”, la diosa que quema; una divini-

dad capaz de dar su propio cuerpo a cambio de un dado de crack, 

sólido etéreo, humo para ascender a los cielos, quedando solo la 
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evidencia de que hay polvo que fue sueño. Narcisa es también la 

encarnación de la diosa hindú que supedita al animal humano 

por el sexo, “¡La Ramera de Mil Putas” como una mantis religio-

sa! (Shaw, 2016, pp. 22-23). La protagonista sería igualada a Dai-
kini, deidad salvaje que devora hombres y transita por el cielo con 

su collar de cráneos, bailando desnuda estrambóticamente para 

enloquecerlos. Daikini es representada con cabeza de león, su me-

lena volando al viento y bajo sus pies pisa dos cuerpos: el ego y la 

ignorancia. ¿Qué puede hacer un ex convicto, un ex adicto a la 

heroína, ante tal engendro que lo vivifica hasta la locura? Darle 

todo lo que le pida: un lugar, una cama, el rincón, “piedras” de 

crack; entregar ofrendas para agradarla en múltiples homenajes 

de adoración, para poder recibir la recompensa de poseerla, de 

penetrarla. Pero Narcisa no es una diosa sublime, es perversión 

de transacción; atrapado el incauto, lo vuelve su rehén y solo lo 

dejará en libertad si le consigue otra piedra preciosa para volver 

a subir al cielo, aunque a las dos horas baje a los abismos y en 

su ansiedad desate tormentas de abstinencia. De este modo, la 

divinidad, la diosa que no alcanzó ni la eternidad ni la muerte, 

se levanta como un engendro destructor, que deglute, vomita y 

humilla; aparece Narcisa convertida en el ‘Monstruo del Crack’: 

aberración de mil cabezas, remolino de depravación y de muer-

te. Así ellos, así el futuro, así la pobreza, así la impotencia, así 

la tristeza de estos tiempos lúgubres de cuerpos putrefactos que 

comen, vomitan y defecan sobre sí mismos. 
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Los lugares atravesados
en motoneta

Cuando Narcisa sale de su pueblo, con su belleza y juventud en 

pleno, lo hace para enrolarse en la fiesta urbana: el carnaval, 

las playas y la noche. Los turistas traen dinero y todos están dis-

puestos a la vacación, las jovencitas se vuelven un manjar que 

consigue ser parte de la diversión y así intentan borrar infancias 

ultrajadas. Narcisa no necesita comer ni quiere dormir, solo quie-

re recreo permanente, mantenerse despierta en la orgía. El sexo, 

los estimulantes químicos y las risas disonantes son su alimento. 

 Los lugares que recorremos con Cigáno y Narcisa nos 

sitúan en Brasil, en dos de sus principales ciudades, Sao Paulo y 

Río de Janeiro. En Río empieza la fiesta, en sus sitios turísticos 

hay mucho dinero y bastantes extranjeros buscando “destram-

pe” para agotar sus vacaciones, de manera primordial la zona de 

Lapa es “el corazón de la bohemia carioca”, este lugar se anun-

cia de la siguiente forma en un promocional de viajes: 

[…] aunque muchas veces cuando pensamos en 

Río de Janeiro sólo imaginamos sus famosas playas 

de Copacabana o Ipanema, recordamos su mun-

dialmente conocido Carnaval o evocamos la ima-
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          Según la protagonista de la novela, Lapa también es un 

centro de enganche y distribución de la “piedra”, donde entre 

noche y noche se puede conseguir ese estimulante para continuar 

la perenne actividad del “reventón”. 

 Pero los turistas van y vienen, las drogas y los lugares 

de lujo se acaban, entonces hay que cambiar sexo por dinero y 

billetes por sustancias que anestesien el pasado, además de man-

tener la explosión de la última mascarada. Otros excursionistas 

vendrán con dólares, les comprarán tenis de etiqueta prestigiada 

y ropa deportiva; si alguna joven “tiene suerte”, un “gringo” se la 

llevará y será la esposa de un empresario o de un potentado que 

gen del Cristo Redentor, existen otros lugares que 

son los que realmente encarnan el corazón de la 

cultura carioca, y uno de ellos, sino el que más, es el 

barrio de Lapa. […] Situado entre el ajetreado cen-

tro histórico y el encantador barrio de Santa Teresa, 

el barrio de Lapa es la quinta esencia de la bohemia 

y la música de la ciudad y el mejor lugar para vivir 

la “experiencia carioca”. En los últimos años, Lapa 

se ha convertido en una de las señas de identidad 

de Río y uno de los lugares donde mejor se pue-

de apreciar esa diversidad que tanto lo caracteriza 

(Lapa, s. f.).
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la vista con prendas de la marca Versace y la presuma en sus cenas 

de lujo en Nueva York; sin embargo, a cambio de todo esto, le 

prohibirá “ser”, “quemar” y vivir la noche, porque permanecerá 

“guardada en una jaula”. Tal como le pasó a Narcisa, quien via-

jó a París y a Nueva York y se escapó para volver a los arcos de 

Lapa o a la Plaza Julio Pretes, que se encuentra cerca de la Esta-

ción de la Luz. Los jóvenes brasileños permanecen dispuestos a 

seguir siendo parte de la diversión. Para mantenerse activos días 

y noches en la romería, pasan de la algarabía de la adrenalina al 

alcohol, a los enervantes que los mantienen despiertos y eufóri-

cos, a pesar del cansancio acumulado, se activan una y otra vez 

con nuevas mezclas de drogas varias, más baratas y de mayor 

potencia. Ya enrolados en el consumo inacabado, forman parte 

de aquellos quienes lo que desean es solo una dosis más, para re-

petir la experiencia vibrante de la primera vez, esa que “los elevó 

al cielo”.

 Los adictos hacen peregrinaciones silenciosas a los ba-

rrios marginales de la ciudad, donde se pueden conseguir “libre-

mente” porciones de algún estimulante. Cruzan la parte perifé-

rica de la ciudad carioca, esa ciudad cargada de miserias. Los 

protagonistas de la novela se encuentran en permanente despla-

zamiento, a bordo de una motoneta; sobre ese caballo motoriza-

do circulan de un barrio a otro, de una favela a otra, de un gueto 

a su rincón privado o a los rincones denominados quemaderos; 
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decadentes viviendas, siempre para terminar y volver a empezar. 

Se trata de viajes urbanos y al mismo tiempo de viajes donde el 

sujeto transita por el interior de su galaxia; ensoñaciones interio-

res en dimensiones de placer que van de un extremo al otro: de 

la exaltación a un estado catatónico.

 Él y ella, los protagonistas de la novela, consiguen y con-

sumen: sustancias, personas, sexo, dinero, porquería y basura 

hasta el abandono total; hasta lograr, casi, la desaparición del 

individuo piltrafa, una violencia auto infligida que es desgarra-

doramente existente. Son seres vivos-muertos, sin otro sentido 

de sobrevivencia que la enajenación a prácticas para aniquilarse, 

para borrar el pasado, buscan a su vez olvidar el futuro, destruir 

el presente gastándolo a toda velocidad, en una aceleración de 

vida líquida que se esfuma como humo. Vida líquida en tanto la 

propuesta de Zygmunt Bauman, en la cual la sociedad moderna 

consume en un constante proceso de cambio; pero para el caso 

de los adictos, la vida no tiene un ritmo líquido que fluye en un 

cauce, los consumidores de crack y otras drogas fumadas generan 

un estilo de existencia tan efímero y sin contención como es la 

particularidad del humo. Una vida evanescente y volátil. 
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Lugares de distribución y consumo

La novela nos muestra los lugares de distribución y consumo de 

las diversas sustancias adictivas. La distribución se puede loca-

lizar en las favelas o morros. Se trata del consumo en la “tierra 

mágica”, donde de manera libre se puede fumar, y la cotidianei-

dad está determinada por el uso de drogas diversas y la resignifi-

cación de sitios urbanos que se convierten en quemaderos a cielo 

abierto, la “Disneylandia del Crack”: “Cracolandia”. Son sitios 

visitados y revisitados por Narcisa, barrios habitados por huma-

nos que se guarecen como cucarachas hasta que deban salir por 

otra ración.

 El paisaje urbano y apiñado de las favelas que circun-

dan Río de Janeiro y Sao Paulo se caracteriza por el tipo de 

edificación en los cerros o cañadas, en terrenos invadidos ilegal-

mente, con edificaciones de autoconstrucción, los servicios de 

drenaje, agua y electricidad existen pero se han ido implemen-

tado de forma no planeada, cada vecino hace lo posible para 

conectarse a redes generales improvisadas, todos se “cuelgan” 

de un poste, todos se las ingenian para desalojar las aguas usa-

das. Las calles son estrechas, en ellas no siempre es posible el 

acceso de autos o de motocicletas, predomina la circulación de 

los pobladores a pie, por lo inaccesible de sus sistemas de co-



154

Fumar “piedra”... | Quiroz Ávila

municación: callejuelas montadas de escalones para alcanzar la 

cima y abrir el acceso. 

 El Plan Maestro de la Ciudad de Río de Janeiro de 1992, 

señala que la:  

[…] favela es el área predominantemente habitacio-

nal, caracterizada por [la] ocupación de la tierra por 

[parte de la] población de bajos ingresos, precarie-

dad de la infraestructura urbana y de servicios públi-

cos, vías estrechas y de alineación irregular, lotes de 

forma y tamaño irregular y construcciones no licen-

ciadas, no acordes con los patrones legales. 

 En la última década del siglo xx, la población en Río 

de Janeiro creció 6.8%, en contraste con el incremento en las 

favelas: 34% primordialmente de población pobre, desempleada 

y sin educación, lo que contribuye a que dicha población bus-

que alternativas de sobrevivencia al margen de la legalidad. De 

acuerdo con información de 2011, en aquel tiempo había alrede-

dor de 12 millones de habitantes, la mayor cantidad en Sao Pau-

lo, Río de Janeiro y Belém, pero con mayor densidad en Belém, 

Salvador y Sao Luis (Ventura, 2016).
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 Las condiciones socioeconómicas descritas con anterio-

ridad han sido propicias para el desarrollo de las mafias, que 

han encontrado en el territorio de las favelas un espacio ideal de 

control. Dentro de esas calles laberínticas, en cualquier zaguán 

de vivienda se vende droga como si de un puesto de comida 

callejera se tratara. Son territorios que han sido atrapados por 

el narcotráfico, sectores con sus propios comandos de control y 

resguardo, los cuales están fuertemente armados. Ni la policía 

ni el ejército pueden penetrar esas áreas, la fuerza pública solo 

está apostada fuera de estos distritos, marcando el límite de la 

zona donde el Estado deja de tener injerencia, una frontera 

interurbana. Esta situación incrementa el nivel de violencia y 

de muertes ocasionadas por arma de fuego. En tres décadas se 

registraron 30 mil asesinatos (de casi 9 mil en 1980 a 39 mil en 

2010), con un índice considerable de víctimas que oscilaban 

entre los 15 y 29 años de edad. De acuerdo con lo publicado 

en 2012 por el Centro Brasileño de Estudios Latinoamericanos, 

las favelas de Río y Sao Paulo tienen la tasa más alta de muertes 

por arma de fuego en el continente (más que en México y en 

Estados Unidos).

 De nuevo la industria turística, en su eterna fiesta del 

derroche, hace invisible la realidad precaria de numerosos habi-

tantes de estas tierras. Esta deja muchas divisas a los empresarios 

hoteleros y de la diversión, lo que en el otro mundo, el soterrado, 
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se convierte en soporte, ganancias y fuego para el turismo escoria 

del narcotráfico y la prostitución. Como afirma Pérez Ventura:

Quizás no se vean niños armados en las postales, 

ni en las fotografías de los turistas que se bañan en 

Copacabana o en Ipanema. Tampoco aparecerán 

los cuerpos mutilados en barrios como Barra da Ti-

juca, ni en Botafogo. Los locales donde los droga-

dictos sacian sus necesidades no se encuentran en 

lujosas calles que bajan hacia el mar. El sonido de 

los disparos no molestará a los huéspedes de los ho-

teles de cinco estrellas (2013).

 Lo que tampoco se ve en la “cara bonita” del turismo son 

los regimientos de adictos que existen en otras zonas de la ciudad, 

que desfilan en su olvido y pueden consumir drogas de forma libre 

en guetos o reservas como “Cracolandia”, en Sao Paulo. Es este 

el mercado más grande de crack a cielo abierto, con improvisadas 

casas de campaña de hule, cartón y cobijas; edificaciones abando-

nadas, calles sucias de excremento, latas y plásticos que han sido 

utilizados para quemar “piedra”. En este espacio las imágenes son 

dantescas, similares a otros infiernos, como Kensington en Fila-

delfia, la denominada “ciudad de los zombis” del fentanilo. Estos 

procesos degenerativos de la salud pública son generados princi-

palmente por enfermedades mentales y las violencias sociofami-



157

Quiroz Ávila | Fumar “piedra”...

liares, las cuales destruyen a individuos vulnerables y sin opciones 

de futuro, quienes buscan su autodestrucción para borrar las de-

nigraciones de las que han sido objeto de manera reiterada. Los 

protagonistas de tanta miseria son mujeres, niños, migrantes, po-

bres, viejos, desempleados; gente concreta que termina viviendo 

esta pesadilla debido a la intersección de varios determinantes.

 Otro fenómeno agazapado en estas áreas urbanas pau-

perizadas y abandonadas, las cuales son territorio del narcotráfi-

co libre, es que generan la baja de precio del suelo, debido a las 

condiciones de precariedad e inseguridad de los barrios decaden-

tes edificados en esas zonas; así como a la acción del narcotráfico, 

ya sea para producción, distribución o consumo. Estos territo-

rios, que cuentan con buenos servicios y se hallan en puntos cen-

trales de las ciudades, en un proceso perverso, son rescatados por 

el mercado inmobiliario que compra a precios inverosímiles (muy 

bajos) las regiones podridas de los adictos, mientras ellos son mo-

vidos a otros lugares, en una aparente limpieza que desactiva las 

grandes poblaciones de personas aficionadas a la droga. Así, el 

mercado inmobiliario re dinamiza el suelo urbano, crea proce-

sos de modernización de barrios paupérrimos para densificar e 

incrementar las ganancias de este negocio, lo que también ha 

sucedido en “Cracolandia”. Pero no se observan políticas públi-

cas de impacto que al mismo tiempo brinden alternativas a los 

habitantes de estas áreas, ni de rehabilitación, salud o atención a 
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la población adicta. Tampoco se vislumbran acciones de preven-

ción o alternativas reales que eliminen la violencia intrafamiliar, 

la pobreza, la seguridad y la falta de educación. 

Políticas públicas

De manera reciente, el triunfo de Luiz Inácio Lula da Silva con-

tó con amplias masas de sectores populares. En su campaña, el 

nuevo presidente anunció un plan nacional para enfrentar a las 

organizaciones criminales, en coordinación con las autoridades 

de los estados, en el que pretende invertir 900 millones de reales 

(unos 180 millones de dólares) en los próximos tres años. Tam-

bién señaló que: 

La Policía tiene que ser uno de los componentes, 

pero antes de la Policía, el Estado tiene que entrar 

con educación, salud, cuidado de personas […] ins-

talará comités de cultura para desarrollar la industria 

de las artes y anunció que convocará a una ‘confe-

rencia nacional de los pueblos de las favelas’, además 

de defender las políticas públicas de libertad religio-

sa, señaló Lula Da Silva en 2022 durante la campaña 

(Giuliano, 2022).
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 Lo anterior no concuerda con lo que sucedió de forma 

reciente en Río de Janeiro (octubre de 2023): el gobierno de la 

ciudad indicó que la única forma de quitar el poder al crimen del 

narcotráfico incrustado en las favelas era utilizando la fuerza de 

la policía de forma contundente. Esto generó un fuerte operativo, 

cuyo resultado es que hubieron muchas personas asesinadas, y a 

su vez múltiples protestas de los habitantes, debidas a la inseguri-

dad que generó el fuego cruzado. 

 Por otro lado, la terrible experiencia de la pandemia 

demostró que el trabajo comunitario en apoyo a las necesida-

des básicas de la población puede ser un camino viable. En las 

favelas viven muchas personas con altos niveles de pobreza y 

carencias, ahí es donde se requiere el apoyo, así como buscar 

la gestión entre autoridades y la comunidad: “[…] el espíritu 

comunitario sobrevive con o sin apoyo externo”. En la actuali-

dad, Nascimento está en contacto con líderes comunitarios de 

muchas favelas y con quienes se siguen coordinando iniciati-

vas. Hace poco, estos se han enfrentado a la violencia policial 

y han ayudado a los residentes que se han quedado sin hogar 

o con hambre a causa de las inundaciones. La asociación de 

vecinos de Delfim ha crecido, porque cada vez hay más gen-

te dispuesta a ayudar. Hay mucho trabajo por hacer, y eso 

conlleva beneficios para la salud mental debido a las enfer-

medades psíquicas que surgieron durante la pandemia y aún 
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perduran. Y concluye: “Nos unimos. Fue como una terapia 

colectiva” (Maxmen, 2023).  

 Retomo en este punto la reflexión de Laing: la soledad 

es individual y es política. Es tiempo de buscar nuevas formas de 

ayudar a las comunidades olvidadas por los Estados, es tiempo 

quizá de entender por qué hay desesperanza, la cual genera adic-

ción, y esta es tomada como un escape para el olvido de la tris-

teza y el maltrato. Es tiempo de entender que no queremos vivir 

con los monstruos del crack o con los zombis del fentanilo, pero se 

tiene que trabajar en la prevención de las heridas de la violencia 

familiar y social que propician el enganche en las drogas para 

terminar en la muerte. •
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